Die Nacht, in der Ayodhya erstarrte

Der Sarayu floss ruhig an diesem Dezemberabend, als eine Handvoll Männer sich dem Mauerdurchbruch der Babri-Moschee näherten. Es war der 22. Dezember 1949, zwei Jahre nach der Unabhängigkeit, und die Stadt Ayodhya schlief in der Kälte des nordindischen Winters. Die Moschee, 1528 von Baburs Befehlshaber Mir Baqi errichtet, stand seit fast vierhundert Jahren an diesem Ort – für Muslime ein Gebetshaus, für Hindus der genaue Geburtsort Ramas, an dem einst ein Tempel gestanden haben sollte. Was in den nächsten Stunden geschah, war keine spontane Volksbewegung, sondern eine geplante Aktion weniger Entschlossener. Sie öffneten die Tore, trugen eine kleine Statue des Kindgottes Ram Lalla unter die zentrale Kuppel und verschwanden wieder in der Dunkelheit.

Der Morgen danach

Als die Sonne aufging, verbreitete sich die Nachricht wie ein Lauffeuer: Die Gottheit sei „wundertätig erschienen“, um ihren rechtmäßigen Platz zurückzuerobern. Für gläubige Hindus war es ein göttliches Zeichen; für die muslimische Gemeinde und die säkulare Staatsführung ein heimlicher, illegaler Akt. Der Distriktrichter von Faizabad, K. K. K. Nair, ein Mann, der der hinduistischen Sache offen zugeneigt war, stand nun vor einer Entscheidung, die die Geschichte der Region für Generationen prägen sollte. Auf seinem Schreibtisch lagen telegrafische Anweisungen aus Neu-Delhi und Lucknow – Premierminister Jawaharlal Nehru und Chief Minister Govind Ballabh Pant forderten die sofortige Entfernung der Statue. Nair weigerte sich. Ein solcher Eingriff, argumentierte er, würde zu massiven Unruhen führen. Statt die Anordnung auszuführen, erklärte er das Gelände zum umstrittenen Gebiet und ließ die Haupttore zum inneren Hof verriegeln. Die Moschee war damit für muslimische Gebete faktisch geschlossen.

Ein Priester, ein Seiteneingang, vier Jahrzehnte Stillstand

Das Rechtssystem, vorsichtig wie ever, fror die Situation ein. Ein gerichtlich bestellter Verwalter übernahm die Kontrolle über das Grundstück. Doch eine entscheidende Zugeständnis wurde gemacht: Ein hinduistischer Priester durfte täglich durch eine Seitentür eintreten, um die Puja, das rituelle Gebet, für die nun im Inneren stehende Statue zu verrichten. So entstand ein paradoxes Arrangement: Ein verschlossenes, bewachtes Denkmal, das für keine der beiden Gemeinschaften im eigentlichen Sinne ein Ort der Anbetung mehr war. Die Muslime verloren ihren Gebetsraum; die Hindus erhielten einen stark eingeschränkten Zugang. Ziviklagen krochen im Schneckentempo durch die Instanzen. Fast vierzig Jahre lang blieb die Babri-Moschee in diesem Zustand – ein steinernes Symbol für einen Konflikt, der sich nicht entscheiden ließ.

Der Bruch des Schweigens

Erst 1986 rührte sich etwas. Auf Antrag eines lokalen Anwalts ordnete der Bezirksrichter von Faizabad an, die Schlösser an den Toren zu öffnen. Innerhalb einer Stunde waren sie aufgebrochen, die Stätte freigegeben. Was als verwaltungsrechtliche Routineentscheidung gedacht war, wirkte wie ein Streichholz in einem Pulverfass. Die Vishwa Hindu Parishad gründete den Ram Janmabhoomi Nyas, startete landesweite Kampagnen und sammelte geweihte Ziegelsteine für einen geplanten Tempel. Muslime formierten das Babri-Masjid-Aktionskomitee. Die politische Temperatur stieg. 1989 erlaubte die Regierung Rajiv Gandhis eine Grundsteinlegungszeremonie auf dem angrenzenden Grundstück. 1990 zog L. K. Advani mit einem als Streitwagen verkleideten Fahrzeug quer durchs Land – die Rath Yatra –, die in Ayodhya in Schüssen der Polizei unter Chief Minister Mulayam Singh Yadav endete. Schließlich, am 6. Dezember 1992, rissen Hunderttausende Kar Sevaks die Moschee in fünf Stunden nieder, während die Polizei weitgehend zusah.

Was eine Nacht bewirkte

Alles – die Rath Yatra, der Abriss, die landesweiten Pogrome mit über zweitausend Toten, der jahrzehntelange Rechtsstreit bis zum Urteil des Obersten Gerichtshofs 2019, das den Hindu-Parteien das gesamte Grundstück zusprach und den Muslimen fünf Acres Land für eine neue Moschee zuwies – alles geht auf jene eine Dezembernacht 1949 zurück. Eine kleine Gruppe, ein wohlwollender Beamter, zwei politische Führer, deren Anweisungen ignoriert wurden. Der Historiker kann die Kette der Kausalität nachzeichnen, doch die Wucht liegt in der Diskrepanz: Eine Handlung von Minuten legte einen Konflikt an, der das Land fast siebzig Jahre lang zerriss. Ayodhya, einst eine verschlafene Pilgerstadt, wurde zum Symbol für die Frage, ob Indien seine Vielfalt aushält oder ob eine Gemeinschaft ihren Glauben mit staatlicher Macht durchsetzen kann. Die Tore der Babri-Moschee blieben vier Jahrzehnte verschlossen; die Tore der Geschichte aber waren an jenem Morgen weit aufgestoßen.

Dies ist nur eine Episode aus einer viel längeren Geschichte. Die vollständige Darstellung von die Geschichte Uttar Pradeshs finden Sie in „Eine Geschichte von Uttar Pradesh“ von Oliver Kingsley auf MixCache.com.