Una historia de Pensilvania

• Introducción
• Capítulo 1 Los Primeros Habitantes: Tribus Nativas Americanas de Pennsylvania
• Capítulo 2 Una Nueva Colonia: El "Experimento Sagrado" de William Penn
• Capítulo 3 La Compra a Pie y la Expansión Colonial
• Capítulo 4 Filadelfia: Cuna de una Nación
• Capítulo 5 El Keystone State en la Revolución Americana
• Capítulo 6 Forjando una Mancomunidad: La Primera República
• Capítulo 7 La Rebelión del Whisky y el Nuevo Gobierno Federal
• Capítulo 8 Pennsylvania en la Frontera: Expansión y Conflicto
• Capítulo 9 El Auge de la Industria: Carbón, Hierro y Acero
• Capítulo 10 Canales y Ferrocarriles: Una Revolución del Transporte
• Capítulo 11 El Movimiento Abolicionista y el Ferrocarril Subterráneo
• Capítulo 12 Pennsylvania en la Guerra Civil: Gettysburg y Más Allá
• Capítulo 13 La Edad Dorada: Industrialistas e Inmigrantes
• Capítulo 14 Malestar Laboral y el Auge de los Sindicatos
• Capítulo 15 La Era Progresista: Reforma y Regulación
• Capítulo 16 Pennsylvania en la Primera Guerra Mundial
• Capítulo 17 Los Locos Años Veinte y la Gran Depresión
• Capítulo 18 La Mancomunidad se Moviliza para la Segunda Guerra Mundial
• Capítulo 19 Prosperidad de Posguerra y Suburbanización
• Capítulo 20 El Movimiento por los Derechos Civiles en Pennsylvania
• Capítulo 21 Desindustrialización y el Cinturón de Óxido
• Capítulo 22 El Accidente de Three Mile Island y su Legado
• Capítulo 23 Renacimiento y Revitalización en Pittsburgh y Filadelfia
• Capítulo 24 Pennsylvania en el Siglo XXI: Cambios Políticos y Económicos
• Capítulo 25 El Futuro del Keystone State

Para entender América, primero hay que entender Pensilvania. No es una declaración de orgullo provincial, sino un reflejo de una realidad histórica que ha perdurado durante más de tres siglos. Apodada el "Estado Clave" no solo por su posición geográfica central entre las trece colonias originales, sino por su papel fundacional en la arquitectura política, económica y social de los Estados Unidos, la historia de Pensilvania es un microcosmos de la del propio país. Es una narrativa de grandes ideales y profundas contradicciones, de experimentos pacíficos y conflictos violentos, de poderío industrial y declive económico, y de una constante reinvención. Este libro tiene como objetivo rastrear esa historia extensa, compleja y vital.

La historia comienza, como debe ser, mucho antes de la llegada de los europeos. Las tierras que se convertirían en Pensilvania albergaban sociedades vibrantes y sofisticadas de nativos americanos, entre ellos los lenape, susquehannock y otros. Establecieron intrincadas redes de comercio, gobernanza y cultura, viviendo en un ritmo con los densos bosques y los ríos serpenteantes que definían la región. Su mundo, y el curso de la historia del continente, quedó irrevocablemente alterado por la llegada de colonos europeos, comenzando con los suecos y los holandeses a principios del siglo XVII. Estos primeros encuentros sentaron las bases para la mayor empresa colonial que seguiría.

El capítulo definitorio de la fundación de Pensilvania, sin embargo, pertenece a la audaz visión de un hombre. En 1681, William Penn, un cuáquero inglés y defensor de la libertad religiosa, recibió un vasto terreno del rey Carlos II. Penn imaginó su colonia, que el rey nombró Pensilvania, o "Bosques de Penn", no como una mera empresa comercial, sino como un "Santo Experimento". Debía ser un refugio para quienes huían de la persecución religiosa, un lugar gobernado por principios cuáqueros de paz, tolerancia e igualdad. Este experimento atraería a una diversa gama de inmigrantes de toda Europa —cuáqueros ingleses y galeses, menonitas alemanes, presbiterianos escocés-irlandeses— cada uno buscando libertad y oportunidades en el suelo fértil del nuevo mundo.

Las interacciones iniciales de Penn con el pueblo nativo lenape estuvieron marcadas por un compromiso con la equidad y el respeto, un marcado contraste con las relaciones a menudo brutales en otras colonias. Insistió famosamente en comprar la tierra en lugar de simplemente tomarla, epitomizado por el legendario, aunque quizás apócrifo, tratado bajo un olmo en Shackamaxon. Esta era de paz relativa, sin embargo, resultaría trágicamente breve. A medida que la colonia crecía, también lo hacía la demanda insaciable de tierra. Los ideales de Penn se erosionaron gradualmente por sus sucesores, culminando en la infame Caminata de Compra de 1737, una maniobra engañosa que despojó a los lenape de una vasta extensión de su patria y sembró décadas de amargura y conflicto.

A medida que avanzaba el siglo XVIII, Pensilvania, y particularmente su bulliciosa ciudad portuaria de Filadelfia, se convirtió en el epicentro de la América colonial. Para la década de 1770, Filadelfia era la ciudad más grande de la América del Norte británica, un centro cosmopolita de comercio, ciencia y pensamiento político radical. Fue aquí, en los salones de la Casa del Estado de Pensilvania, más tarde renombrada Independence Hall, donde se sentaron las bases intelectuales y políticas para una nueva nación. Figuras como Benjamin Franklin, un trasplantado de Boston que llegó a encarnar el ingenio y el sentido cívico de Filadelfia, desempeñaron papeles fundamentales en el drama que se desarrollaba.

El pacifismo inspirado por los cuáqueros de la colonia fue puesto a prueba y finalmente roto por las presiones que condujeron a la Revolución Americana. Los debates sobre la independencia arreciaron ferozmente en las tabernas y salas de asambleas de Filadelfia. Cuando llegó el momento, Pensilvania fue un participante crucial, aunque a veces renuente. El Primer y Segundo Congreso Continental se reunieron en la ciudad, la Declaración de Independencia se firmó allí en 1776, y sirvió como capital de la nación naciente durante gran parte de la guerra. El propio estado se convirtió en un campo de batalla, desde el audaz cruce del río Delaware por Washington hasta el brutal campamento de invierno en Valley Forge.

Tras la revolución, Pensilvania continuó su papel como centro político de la nación. Se debatieron las debilidades de los Artículos de la Confederación, y la Constitución de los Estados Unidos fue redactada y firmada en Filadelfia en 1787. La ciudad sirvió como capital de la nación durante otra década mientras Washington, D.C. estaba en construcción. Sin embargo, los primeros años de la república también expusieron profundas divisiones dentro del estado y la nación. La Rebelión del Whisky en el oeste de Pensilvania en la década de 1790, una revuelta de agricultores contra un impuesto federal especial sobre las bebidas espirituosas, se convirtió en la primera gran prueba de la autoridad del nuevo gobierno federal, una prueba que este superó con una demostración de fuerza militar.

El siglo XIX fue testigo de una transformación dramática del paisaje y la economía de Pensilvania. El estado se convirtió en una potencia de la Revolución Industrial, impulsado por sus inmensos recursos naturales. Se descubrieron y extrajeron vastos yacimientos de antracita y carbón bituminoso, alimentando los hornos y fábricas que brotaron por toda la mancomunidad. Pensilvania se convirtió en el líder nacional en producción de hierro y acero, con el imperio de Andrew Carnegie en Pittsburgh y las masivas obras de Bethlehem Steel en el este definiendo una era de poderío industrial. Esta expansión industrial fue posible gracias a una revolución en el transporte, ya que una red de canales y, más tarde, ferrocarriles cruzó el estado, conectando minas con molinos y mercados.

Esta era de industria trajo una riqueza y crecimiento sin precedentes, pero también creó nuevas dinámicas y conflictos sociales. Oleadas de inmigrantes de Irlanda, Alemania y, más tarde, del sur y este de Europa acudieron al estado buscando trabajo en minas y molinos. Se hacinaron en florecientes pueblos industriales, enfrentando condiciones laborales peligrosas y viviendo a menudo en la pobreza. Esta época vio el auge de un poderoso movimiento obrero, y Pensilvania se convirtió en el escenario de algunos de los conflictos laborales más violentos y trascendentales de la historia estadounidense, mientras los trabajadores luchaban por mejores salarios, condiciones más seguras y el derecho a sindicarse.

Al mismo tiempo, Pensilvania fue un actor clave en la batalla moral y política contra la esclavitud. Sus raíces cuáqueras nutrieron un fuerte movimiento abolicionista, y la ubicación del estado en la frontera con el Sur esclavista lo convirtió en una ruta crítica del Ferrocarril Subterráneo. Miles de personas esclavizadas encontraron su camino hacia la libertad a través de las redes clandestinas de valientes pensilvanos, tanto negros como blancos. Cuando la nación finalmente se fracturó, la capacidad industrial y la mano de obra del estado fueron indispensables para la causa de la Unión.

El momento definitorio de la Guerra Civil, y quizás de toda la historia estadounidense, se desarrolló durante tres sangrientos días de julio de 1863 en el pequeño pueblo de Gettysburg, Pensilvania. La victoria de la Unión allí marcó el punto de inflexión de la guerra, rechazando la invasión confederada del Norte y cambiando el impulso decisivamente a favor de la Unión. Meses después, el Discurso de Gettysburg del presidente Abraham Lincoln redefiniría el propósito de la guerra, consagrando el campo de batalla como símbolo de sacrificio y del compromiso perdurable de la nación con la libertad y la democracia.

La era posterior a la Guerra Civil, a menudo llamada la Edad Dorada, vio el poderío industrial de Pensilvania alcanzar su cenit. Industriales como Carnegie, Frick y Schwab amasaron fortunas a una escala nunca antes vista, mientras sus trabajadores laboraban en condiciones extenuantes. Las ciudades del estado se hincharon, sus fábricas produjeron el acero que construyó los rascacielos y ferrocarriles de América, y su política a menudo estuvo dominada por poderosos intereses industriales y financieros. Este período de rápido crecimiento y vasta desigualdad sentó las bases para las reformas de la Era Progresista, mientras ciudadanos y líderes políticos buscaban regular la industria, limpiar la política y mejorar la vida urbana.

El siglo XX trajo nuevos desafíos y transformaciones. Pensilvania desempeñó un papel significativo en la Primera y Segunda Guerra Mundial, sus fábricas y astilleros movilizándose para convertirse en una parte vital del "Arsenal de la Democracia". Los años de posguerra trajeron una prosperidad generalizada y el crecimiento de los suburbios, pero para la segunda mitad del siglo, los cimientos de la economía industrial del estado comenzaron a desmoronarse. El declive de las industrias del acero, el carbón y la manufactura tuvo un impacto devastador, convirtiendo el corazón industrial del estado en parte del "Cinturón de Óxido".

La desindustrialización trajo dificultades económicas, pérdida de población y una crisis de identidad para muchas comunidades que se habían construido en torno a una sola industria. El estado lidió con los legados ambientales de su pasado industrial, un desafío puesto en foco agudo por el accidente de 1979 en la central nuclear de Three Mile Island. Sin embargo, este período de declive también despertó una notable historia de resiliencia y reinvención. Ciudades como Pittsburgh, antes ahogadas por el smog industrial, comenzaron una larga y difícil transición hacia economías basadas en la salud, la educación, la tecnología y las finanzas. Filadelfia también experimentó un renacimiento, revitalizando su núcleo histórico y convirtiéndose en líder en medicina y educación superior.

Al entrar Pensilvania en el siglo XXI, se encontró una vez más en el centro de atención nacional. Sus cambiantes demografía y panorama económico cambiante la han convertido en un estado crucial de batalla política, un barómetro de la dirección política de la nación. El estado sigue enfrentando desafíos, incluyendo cambios poblacionales y disparidades económicas entre sus regiones en crecimiento y aquellas que aún luchan con el legado del declive industrial. Sin embargo, también hay signos de crecimiento y adaptación continuados en varios sectores de su economía.

La historia de Pensilvania es la historia de un estado constantemente en el centro de la experiencia estadounidense. Desde su fundación idealista como un "Santo Experimento" hasta su papel como cuna de una nueva república, desde su ascenso como coloso industrial hasta sus luchas y renacimiento en la era postindustrial, el Estado Clave ha sido un escenario sobre el que se han representado los grandes dramas de la historia estadounidense. Este libro explorará ese rico y variado pasado, examinando a las personas, eventos y fuerzas que han moldeado esta notable mancomunidad y, al hacerlo, moldearon los Estados Unidos de América.

Mucho antes del repique de los hachas y el trazado de los límites coloniales, la tierra que se convertiría en Pensilvania era un mundo complejo y antiguo. Durante miles de años, sus colinas onduladas, densos bosques y ríos sinuosos fueron el hogar de oleadas sucesivas de personas cuyas vidas estaban intrincadamente tejidas en el tejido del paisaje. Su historia, preservada en la tierra y en las tradiciones de sus descendientes, es el preludio esencial de la historia de la mancomunidad. Hablar de los orígenes de Pensilvania es hablar de su mundo.

La presencia humana aquí es notablemente profunda, remontándose al menos 16.000 años. En el Abrigo Rocoso de Meadowcroft, en el condado de Washington, un lugar de importancia arqueológica mundial, se han desenterrado evidencias de algunas de las primeras ocupaciones humanas en América del Norte. Este saliente rocoso natural proporcionó refugio a generaciones, y sus profundas capas estratificadas de suelo han producido un registro notable de la vida, desde herramientas de piedra y antiguos hogares hasta fragmentos de cestería y restos de plantas y animales prehistóricos. Estos primeros habitantes, conocidos por los arqueólogos como paleoindios, eran pequeñas bandas móviles de cazadores y recolectores que navegaban por un entorno frío y subglacial. Eran supervivientes hábiles, que cazaban animales como el mastodonte y el caribú y recolectaban plantas comestibles en un mundo que comenzaba a calentarse tras la última Edad de Hielo.

A medida que los glaciares se retiraron y el clima se templó, el paisaje se transformó en el bosque caducifolio que conocemos hoy. Esto dio paso a lo que se conoce como el Período Arcaico, que abarca aproximadamente desde hace 10.000 hasta 4.000 años. Las personas se adaptaron al entorno cambiante, desarrollando nuevas técnicas y herramientas de caza para perseguir ciervos, alces, osos y pavos. Se convirtieron en recolectores intensivos de nueces, semillas y raíces, moviéndose en ciclos estacionales para aprovechar los recursos disponibles. Le siguió el Período Boscoso, una época de innovaciones significativas. Un desarrollo importante durante esta era fue la adopción gradual de la agricultura. El cultivo de maíz, frijoles y calabaza —las «Tres Hermanas»— permitió una vida de aldeas más sedentaria. Este trío agrícola formó la base de su dieta; los tallos de maíz proporcionaban un enrejado natural para los frijoles trepadores, que a su vez fijaban nitrógeno en el suelo, mientras que las anchas hojas de la calabaza sombreaban el suelo, reteniendo la humedad y evitando las malas hierbas. Este período también vio el desarrollo de la cerámica y la construcción de viviendas más permanentes.

Para cuando los primeros europeos comenzaron a explorar la costa de América del Norte en los siglos XVI y XVII, Pensilvania estaba poblada por varios grupos nativos americanos distintos y vibrantes. No eran sociedades monolíticas, sino pueblos diversos con sus propios idiomas, costumbres y panoramas políticos. Los más prominentes entre ellos eran los lenape en el este, los susquehannock en el valle central del río y la más misteriosa cultura monongahela en el suroeste.

El pueblo dominante del valle del río Delaware eran los lenape, también conocidos por los ingleses como los delaware. Su patria, a la que llamaban Lenapehoking, se extendía desde el actual Delaware y Nueva Jersey hacia el norte, hasta partes de Nueva York, y abarcaba todo el este de Pensilvania. Eran un pueblo de la familia lingüística algonquina y gozaban de amplio respeto entre otras tribus, a menudo referidos con el título honorífico de «Abuelos». La sociedad lenape no era una nación centralizada en el sentido europeo, sino más bien una colección de comunidades independientes pero emparentadas. Estas comunidades estaban unidas por una cultura compartida y dos dialectos lingüísticos principales: munsee en el norte y unami en el sur.

La organización social se basaba en la familia y el clan. Los lenape eran una sociedad matrilineal, lo que significaba que el linaje, la posición social y la identidad del clan se transmitían por línea materna. Una persona nacía en el clan de su madre, y este lazo de parentesco era el bloque fundamental de su sociedad. Los tres clanes principales eran la Tortuga (Pùkuwànku), el Pavo (Pële) y el Lobo (Tùkwsit). Cuando una pareja se casaba, el esposo solía irse a vivir con la familia de su esposa, un sistema matrilocal que reforzaba la importancia de la línea femenina. Las mujeres tenían una autoridad significativa dentro de la comunidad; gestionaban las tierras agrícolas y desempeñaban un papel crucial en la selección de los jefes de la aldea, o sachems.

La vida diaria de los lenape giraba en torno a las estaciones. En primavera y verano, las mujeres cultivaban sus campos de maíz, frijoles y calabaza, mientras los hombres cazaban y pescaban en los abundantes bosques y vías fluviales de la región. Sus aldeas solían situarse a lo largo de ríos y arroyos, proporcionando fácil acceso a recursos y transporte. Las viviendas consistían en estructuras circulares en forma de cúpula llamadas wigwams, construidas con marcos de madera y cubiertas de corteza o pieles de animales. En algunas zonas del norte, también se construían casas largas más grandes, para varias familias. Los lenape eran artesanos hábiles, fabricaban herramientas de piedra y hueso, tejían cestas y hacían cerámica distintiva. También valoraban el wampum —pequeñas cuentas cilíndricas hechas de conchas de quahog—, que servían no como moneda en el sentido moderno, sino como medio para registrar la historia, sancionar acuerdos y conducir la diplomacia.

Dominaban la parte central del estado, a lo largo del vasto río que lleva su nombre, los susquehannock. Un pueblo de habla iroquesa, se cree que su nombre es un término algonquino que significa «pueblo del río fangoso». Descritos por primera vez por el capitán John Smith en 1608, los susquehannock eran una formidable potencia militar y política. Vivían en grandes ciudades fortificadas, algunas de las cuales pudieron tener poblaciones de casi 3.000 personas. Estos asentamientos, rodeados por altas empalizadas de madera, se situaban a lo largo del río Susquehanna, aprovechando el suelo fértil para la agricultura y el propio río para el comercio y los viajes. Las excavaciones en yacimientos del condado de Lancaster han revelado ciudades que contenían numerosas casas largas, algunas de hasta 80 pies de longitud, que albergaban a múltiples familias emparentadas por línea materna.

La dieta de los susquehannock se basaba en una extensa agricultura de maíz, frijoles y calabaza, complementada con la caza de ciervos, osos y alces, y la pesca en el río. Su ubicación estratégica a horcajadas sobre el río Susquehanna les daba el control sobre rutas comerciales clave. Rápidamente se convirtieron en hábiles jugadores en el naciente comercio de pieles, actuando como intermediarios y estableciendo relaciones comerciales con holandeses, suecos e ingleses. Este comercio les trajo bienes europeos como calderos de metal, hachas y, crucialmente, armas de fuego, que obtuvieron ya en la década de 1630. Su destreza militar, mejorada por estas nuevas armas, les permitió dominar a tribus vecinas más pequeñas y mantenerse frente a sus poderosos rivales, las Cinco Naciones de la Confederación Iroquesa al norte. Por un tiempo, los susquehannock fueron una de las fuerzas más imponentes de la región del Atlántico medio.

En el suroeste de Pensilvania, a lo largo del valle del río que lleva el mismo nombre, vivían los pobladores de la cultura monongahela. Florecieron desde aproximadamente el año 1050 d.C. hasta la década de 1630, y solo los conocemos a través del registro arqueológico, ya que desaparecieron justo antes del contacto europeo sostenido. Al igual que sus contemporáneos, eran agricultores, dependiendo del maíz como cultivo principal. Su característica más distintiva eran sus aldeas, que a menudo se construían en cimas de colinas y normalmente consistían en un anillo de casas circulares alrededor de una plaza central, todo el asentamiento rodeado por una empalizada protectora. Algunas de estas aldeas eran bastante grandes, conteniendo hasta 50 a 100 estructuras.

La desaparición del pueblo monongahela sigue siendo objeto de debate entre los eruditos. No hay evidencia de conflictos directos a gran escala con los europeos. Una teoría destacada sugiere que fueron víctimas de enfermedades infecciosas que se extendieron hacia el interior desde la costa, transmitidas a través de redes comerciales nativas mucho antes de que los propios portadores llegaran a la región. Otra posibilidad es que fueran derrotados y absorbidos por otros grupos nativos, particularmente los poderosos iroqueses o incluso los susquehannock, durante conflictos por terrenos de caza impulsados por el comercio de pieles. Factores ambientales, como sequías severas registradas a finales de los siglos XVI y principios del XVII, también pudieron haber tensionado su sociedad agrícola hasta el punto de quiebra. Sea cual fuere la causa, sus ciudades fueron abandonadas y su identidad cultural se desvaneció del paisaje.

Otros grupos también habitaron o recorrieron las tierras de Pensilvania. En la esquina noroccidental, a lo largo de la orilla sur del lago Erie, estaba el territorio del pueblo erie. También de habla iroquesa, eran conocidos por los franceses como Nation du Chat o «Nación del Gato», un nombre que podría referirse a la abundancia de gatos monteses o mapaches en su territorio. Al igual que los susquehannock, vivían en ciudades permanentes y empalizadas y eran exitosos agricultores y cazadores. Su historia se definió por una feroz rivalidad con la Confederación Iroquesa por el control del lucrativo comercio de pieles. Este conflicto estalló en una guerra devastadora en la década de 1650, de la que los erie, armados con arcos y flechas envenenadas, no pudieron prevalecer contra las armas de fuego de los iroqueses. Los erie como entidad política fueron destruidos; la mayoría de los supervivientes fueron capturados y asimilados a la fuerza en las naciones iroquesas, particularmente los seneca, mientras que otros pudieron haber huido hacia el sur.

Los shawnee eran una presencia más transitoria en esta era. Un pueblo de habla algonquina, su nombre significa «sureños». Eran altamente móviles, y varios grupos de shawnee emigrarían a Pensilvania en diferentes momentos, estableciéndose a menudo en los valles del Susquehanna y el Ohio, a veces por invitación de los lenape o los iroqueses. Su historia en la mancomunidad pertenece más al período colonial posterior, ya que se convirtieron en actores clave en los conflictos y alianzas que darían forma a la frontera del siglo XVIII.

Sobre todo este panorama político se cernía la poderosa Haudenosaunee, o Confederación Iroquesa, con sede en lo que ahora es el norte del estado de Nueva York. Originalmente una liga de cinco naciones —los seneca, cayuga, onondaga, oneida y mohawk (posteriormente unidos por los tuscarora para convertirse en las Seis Naciones)—, la Confederación era una sofisticada alianza política y militar que ejercía una inmensa influencia mucho más allá de sus propias fronteras. Aunque no ocupaban Pensilvania en gran número durante este período, su «Cadena de Alianzas» y su poderío militar los convirtieron en la potencia dominante de la región. A través de la conquista y la diplomacia, llegaron a reclamar una especie de señorío sobre muchas de las tribus de Pensilvania, incluidos los lenape y los susquehannock, tratándolos como pueblos subordinados o «dependientes». El poder iroqués fue un factor constante en los cálculos estratégicos de todas las demás tribus, y sus decisiones moldearían profundamente el curso de la historia cuando los europeos llegaron en fuerza.

La espiritualidad lo impregnaba todo en la vida nativa. Su cosmovisión no separaba lo sagrado de lo secular. Creían que una fuerza o poder espiritual habitaba todas las cosas: no solo las personas, sino también los animales, las plantas, las rocas y los ríos. La humanidad no era vista como superior a la naturaleza, sino como una parte de un vasto equilibrio cósmico interconectado. Las ceremonias y rituales religiosos estaban ligados a los ciclos de las estaciones y los ritmos de la vida. Grandes festivales se celebraban para marcar la siembra en primavera y la cosecha en otoño, más notablemente la Ceremonia del Maíz Verde, una celebración de renovación y acción de gracias por la abundancia agrícola del año. Los sueños se consideraban de gran importancia, vistos como mensajes del mundo espiritual que podían proporcionar orientación o revelar verdades ocultas. La narración de historias era el principal medio para transmitir la historia, la moral y las creencias religiosas de una generación a la siguiente.

Este era el mundo que existía en Pensilvania en la víspera de la colonización. Era una tierra con una historia antigua, poblada por pueblos diversos y sofisticados. Estaban organizados en complejas redes sociales y políticas, involucrados en sistemas de comercio, diplomacia y guerra de largo alcance. Se habían adaptado a la tierra durante milenios, desarrollando formas de vida sostenibles arraigadas en la agricultura, la caza y una profunda conexión espiritual con el mundo natural. No era una naturaleza salvaje vacía esperando ser descubierta, sino una patria vibrante y habitada, cuyos pueblos estaban a punto de enfrentar una marea de cambios más profunda y disruptiva que cualquier otra que hubieran conocido.