Giulio Andreotti

• Inleiding
• Hoofdstuk 1 De vroege jaren in Rome
• Hoofdstuk 2 Een katholieke opvoeding en politieke ontwaken
• Hoofdstuk 3 De protégé van De Gasperi: Opkomst binnen de christendemocraten
• Hoofdstuk 4 Binnentrede in het parlement en het naoorlogse politieke landschap
• Hoofdstuk 5 Eerste stappen in de regering: Staatssecretaris en minister
• Hoofdstuk 6 De kortstondige eerste premierschap van 1972
• Hoofdstuk 7 Navigeren door de "jaren van lood" en sociale onrust
• Hoofdstuk 8 De historische compromis: Een regering van nationale solidariteit
• Hoofdstuk 9 De ontvoering en moord op Aldo Moro
• Hoofdstuk 10 Een controversiële standpunt: De regering van "niet-misstrauensvotum"
• Hoofdstuk 11 Minister van Buitenlandse Zaken: Navigeren in een complexe wereld
• Hoofdstuk 12 De "IJzeren Kanselier": Derde termijn als premier
• Hoofdstuk 13 Economische uitdagingen en de strijd tegen inflatie
• Hoofdstuk 14 De Sigonella-crisis: Een toets van de Italiaanse soevereiniteit
• Hoofdstuk 15 De val van de Berlijnse Muur en een veranderend Europa
• Hoofdstuk 16 "Tangentopoli": Het corruptieschok dat Italie schudde
• Hoofdstuk 17 Het einde van de Eerste Republiek
• Hoofdstuk 18 "Het proces van de eeuw": Beschuldigingen van mafiabetrokkenheid
• Hoofdstuk 19 De moord op Mino Pecorelli: Een donkere beschuldiging
• Hoofdstuk 20 In de rechtbank: Een verdediging tegen een zee van beschuldigingen
• Hoofdstuk 21 Vrijspraak en de verjaring: Een betwist vonnis
• Hoofdstuk 22 Senator voor het leven: Een duurzame politieke aanwezigheid
• Hoofdstuk 23 "Divo Giulio": De enigmatische figuur in de Italiaanse politiek
• Hoofdstuk 24 Een leven in geschriften: Andreotti de auteur en journalist
• Hoofdstuk 25 Nalatenschap van een politieke titan: Een Italiaans leven heroverwogen

Om Italië in de tweede helft van de twintigste eeuw te begrijpen, is om Giulio Andreotti te begrijpen. De twee zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Bijna vijftig jaar lang, van de as van de Tweede Wereldoorlog tot het politieke stelsel dat hij had opgebouwd instortte onder het gewicht van schandalen, was Andreotti niet zomaar een politicus; hij was de Italiaanse politiek. Zijn aanwezigheid was een constant, een vast punt in de duizelig makende universaliteit van Italië's beroemd onstabiele regeringen. Een bekende grap van de komiek Totò vatte deze realiteit perfect samen: "Zoals er geen roos is zonder doornen, zo is er geen regering zonder Andreotti." Hij diende zeven keer als minister-president, een record in de naoorlogse tijd, en had een zetel in elk parlement van 1945 tot zijn overlijden in 2013. Toen hij het land niet leidde, was hij senior-minister, en beheerde hij op verschillende momenten de portefeuilles van Binnenlandse Zaken, Financiën, Schatkist, Defensie en Buitenlandse Zaken. Hij was, voor bondgenoten en vijanden alike, de ultieme insider, de man die alles wist, het stille centrum waaromheen het chaotische leven van de Italiaanse Republiek draaide.

Zijn uiterlijke verschijning werd een politiek karikatuur, direct herkenbaar voor generaties Italiaanen: de gebogen houding, die hem de bijnaam Il Gobbo (De Buckel) opleverde, de grote oren, de dunne lippen die vaak in een wetende, enigmatische glimlach waren omgevouwen, en de scherpe, intelligente ogen die schijnen niets te missen. Hij sprak zacht, bijna zichzelf veronachtzamend, een schril contrast met de bombastische stijl die vaak met Italiaanse politici wordt geassocieerd. Deze rustige houding voegde echter alleen maar toe aan zijn mysterie. Het wees op een diepe put vol geheimen en een geest die altijd verschillende zetten voorop liep op iedereen anders. Zijn scherpgat was legendarisch, uitgeleverd in droge, vaak snijdende apoftegmen die een diepzinnig cynische, maar brutale realistische kijk op macht onthulden. "Macht put uit wie het niet heeft," was misschien wel zijn beroemdste, een zin die zijn levensfilosofie perfect omvat. Een andere, "Je zondigt als je kwaad denkt over mensen — maar vaak heb je gelijk," bood een blik in de machiavellistische wereld die hij met zo'n schijnbare gemak bewoog.

Andreotti was een man van verstikkende contradicties, een figuur die de ziel van Italië's complexe en vaak paradoxale aard leek te verlichamen. Hij was een vroom, kerkgaande katoliek die zijn hele leven lang diepe banden met het Vaticaan onderhield, maar werd beschuldigd in verbintenis te staan met de Siciliaanse Mafia. Zijn vijanden, en er waren velen, gaven hem namen die leken afkomstig te zijn uit een middeleeuwse moraliteitsspelen: Belzebù (Belzebub), de Zwarte Paus, en, het meest beroemd, Divo Giulio (De Goddelike Julius), een bijnaam die zowel spotten als erkennen van zijn schijnbaar eeuwige greep op de macht. Hij presenteerde zich als een nederige dienaar van de staat, maar regerde over een tijdperk van politiek doordrenkt met nepotisme en corruptie. Hij was een vasthoudend pro-Amerikaans, anticommunistisch Koudoorlog-strijder die Italië stevig in het Westen verankerde, maar ook de architect van het "Historische Compromis," dat de Italiaanse Communistische Partij voor het eerst in de regering bracht.

Dit boek is een poging om het doolhof van dat leven te doorgronden. Het is het verhaal van een jonge man uit een bescheiden Romeinse achtergrond die, door intelligentie, ambitie en een toevalslange ontmoeting in de Vaticaanse bibliotheek met Alcide De Gasperi — de grondlegger van het naoorlogse Italië — uitgroeide tot de meest machtige en duurzame politicus van het land. We zullen zijn opkomst door de rangen van de Christendemocratische Partij volgen, de dominante politieke kracht die Italië bijna een half eeuw lang regeerde. Zijn loopbaan begon als een protegée van De Gasperi, helpend bij het opstellen van Italië's nieuwe grondwet na de val van het fascisme. Op slechts 28-jarige leeftijd werd hij onderstaatssecretaris in de eerste regering van de nieuwe republiek, het begin van een bijna ononderbroken reeks aan de kern van de staat die zou duren tot 1992.

Het verhaal van Andreotti's leven is ook het verhaal van het moderne Italië. Zijn regeringen stuurden het land door het "Economische Wonder" van de jaren 50 en 60, dat een grotendeels landbouwland transformeerde in een industriële macht. Hij was aan de roer tijdens de donkere en gewelddadige "Jaren van Lood" in de jaren 70, een periode van intense sociale onrust, linkse en rechtse terreur, en economische turbulente. Het was tijdens zijn premierschap dat het land in de greep was van de ontvoering en moord op zijn vriend en rival, Aldo Moro, door de Rode Brigades — een nationale trauma die nog steeds een lange schaduw werpt. Andreotti's vaste weigering om te onderhandelen met de terroristen blijft een van de meest controversiële beslissingen van zijn carrière, met velen die hem beschuldigen Moro geofferd te hebben voor de politieke stabiliteit, of erger, voor persoonlijke ambitie.

Als minister van Buitenlandse Zaken in de jaren 80, was hij een sleutelspeler op het wereldtoneel, van de gespannen Crisis van Sigonella, waar hij beroemd werd door tegen de Verenigde Staten op te treden, tot de delicate diplomatie rond de val van de Berlijnse Muur. Hij was bekend om zijn uitspraak: "Ik hou zo van Duitsland dat ik het voorzog toen er twee waren," een opmerking die zijn diepgewortelde scepticisme over de nieuwe Europese orde onthulde. Door al die decenen heen werd hij gezien als de grote stabilisator, de onmisbare man die, door een groot netwerk van allianties en een meesterlijke beheersing van achterkamerdoeien, het eeuwig fragile Italiaanse politieke systeem tegen instorting bewaarde.

Maar er is altijd een ander, donkerder verhaal geweswt met het verhaal van de meester-staatsman verweven. Andreotti was de man die, volgens zijn aanklagers, de sottogoverno verlichaamde — het verborgen, onverantwoorde netwerk van macht dat Italië werkelijk regeerde. Decennialang linken geruchten en beschuldigingen hem aan vrije metselaarsloges, corrupte financiers, en, meest schadelijk, aan de hoogste ringen van Cosa Nostra. Deze geruchten barstten in de open in de vroege jaren 90 met de Tangentopoli (Omkopingsstad) corruptieschandalen die de oude politieke klasse wegveegden en een einde maakten aan de "Eerste Republiek" die hij verlichaamde.

Het laatste bedrijf van zijn politieke leven werd niet in de hallen van het parlement gespeeld, maar in de rechtbanken van Palermo en Perugia. In wat "het proces van de eeuw" gedoopt werd, stond Andreotti, toen al senator voor het leven, beschuldigd de politieke beschermer van de Mafia in Rome te zijn. De aanklagers bewerden dat hij, in ruil voor stemmen, de mob tegen de wet had beschermd. Mafia-kronieken gaven sensatievige getuigenissen, met er een die bewerde dat Andreotti een "kus van eer" had uitgewisseld met Salvatore "Totò" Riina, de brute "baas van alle bazen." Tegelijkertijd stond hij voor de rechter voor het bevelen van de moord in 1979 op Mino Pecorelli, een opsporende journalist die naar verluidt op het punt stond schadelijke informatie over de zaak-Moro te publiceren.

De juridische strijden waren lang en complex, een toneel van beschuldigingen en ontkenningen dat Italië in de ban hield. Hij werd initieel veroordeeld voor de moord op Pecorelli en veroordeeld tot 24 jaar gevangenis, een vonnis dat later sensationeel door Italiens hoogste gerechtshof werd geannuleerd. In het Mapia-proces werd hij uiteindelijk vrijgesproken, maar de uiteindelijke uitspraak bevatte een vernederende ambiguïteit: het hof vond bewijzen voor zijn banden met de Mafia, maar alleen tot 1980, en verklaarde de vervolging nietig wegens verjaring. Voor zijn steuners waren de processen een politiek gemotiveerde heksenjacht, de wraak van mafiosi tegen de man die hen had bestreden. Voor zijn tegenstanders waren de vonnissen een justitiewegneming, bewijs dat Andreotti, als altijd, onaanstootbaar was.

Deze biografie probeert de man in al zijn complexiteit te presenteren, zonder te prediken of een eindvonnis te leveren die de rechtbanken zelf niet konden. Het zal het licht en de schaduw verkennen, de publieke prestaties en de donkere beschuldigingen. Het zal het leven van de scherpe politicus die hielp een modern Europees democratie te bouwen en het parallelle leven van de figuur die kritici "Belzebub" noemden, kronikelieren. Door de ingewikkelde tapijt van zijn carrière te onderzoeken — de politieke overwinningen, de duistere schandalen, de duurzame allianties en de bittere rivaliteiten — kunnen we beginnen een portret samen te stellen van niet zomaar één man, maar van de natie die hij zo volledig verlichaamde. Zoals Andreotti zelf eens spotend opmerkte: "Behalve de Punische Oorlogen, ben ik voor bijna alles de schuld gegeven." Het verhaal dat volgt zal proberen uit te leggen waarom.

Giulio Andreotti kwam op 14 januari 1919 ter wereld in een appartement in de Via dei Prefetti, een smalle straat in het hart van Rome. De stad waarin hij werd geboren was een plek van diepe angst en turbulente verandering. De Grote Oorlog was slechts enkele maanden eerder geëindigd, met Italie weliswaar victorieus van naam, maar gebroken in geest en financiën. Het oude liberale politieke ordende was aan het struikelen, onmachtig om de opkomende getijden van het socialisme aan de ene kant en een nieuwe, agressieve nationalisme aan de andere te bedwingen. Binnen drie jaar zou Benito Mussolini's Mars op Rome de breukvlakende democratie van de natie omverwerpen, wat het ingaan van twee decennia van fascistische heerschappij ingeleid zou worden die de gehele achtergrond van Andreotti's jeugd zou vormen.

Zijn familie was van bescheiden, provinciale komaf, niet de Romeinse elite. Beide ouders, Filippo Alfonso Andreotti en Rosa Falasca, stamden uit de kleine stad Segni, in het ruige Ciociaria-gebied zuidoostelijk van de hoofdstad. Zijn vader was basisschoolmeester, een man van geleerdheid maar van beperkte middelen. De band van de familie met Rome was redelijk recent, onderdeel van een bredere migratie van het platteland naar de hoofdstad op zoek naar kansen. Ze waren eerbare, hardwerkende mensen, maar bezitten noch de rijkdom noch de relaties die doorgaans de weg naar macht in de Italiaanse samenleving ebenden. Andreotti was de jongste van drie kinderen, met een oudere broer, Francesco, en een zus, Elena.

Het ongeluk sloeg de familie vroege en hard. In 1921, toen Giulio maar twee jaar oud was, overleed zijn vader aan de nasleep van de Spaanse griep die hij tijdens de oorlog had opgelopen. Deze enkele gebeurnis vormde het verloop van de jonge jongen onherroepelijk. Het verlies van de hoofdbronnenwinnaar van het gezin stortte hen in precaire financiële omstandigheden. Zijn moeder, Rosa, werd achtergelaten met de opvoeding van drie kleine kinderen op een karge weduwepensioen. Het voortbestaan van het gezin hing af van haar veerkracht en de hulp van familieleden, met name een tante die hen onderdak bood in haar Romeinse appartement. Een tweede tragedie volgde iets meer dan een decennium later toen, in 1934, zijn achttienjarige zus Elena stierf aan longontsteking.

Deze vroege ervaringen van verlies en moeilijkheden vormden ongetwijfeld kernaspecten van Andreotti's karakter. Hij groeide op in een huishouding geleid door een stoïcijnse en diep godsdienstige moeder die, uit noodzaak, zuinig en onsentimenteel was. Sommigen hebben zijn jeugd gekenmerkt als koel en gebrekken aan openlijke liefde; Andreotti zelf gaf ooit toe dat hij zich niet kon herinneren dat zijn moeder hem ooit had gekust. Deze omgeving bevorderde een gevoel van zelfredzaamheid, emotionele reservering en een scherpe bewustwording van de harde realiteiten van het leven. Zonder het kussen van welstand leerde hij vroegtijdig dat vooruitgang alleen door intellect en ijver zou moeten komen. Armoede was een constante metgezel, een feit dat misschien de voorzichtige en onopvallende persoonlijke stijl verklaart die hij zelfs op de hoogte van zijn macht handhaafde.

Lichamelijk was de jonge Giulio geen imposante verschijning. Hij was een zwaar en vaak ziekachtig kind, dat lijdde aan ernstige migraine-aanvallen die hem jarenlang zouden pesten. Deze kwetsbaarheid hield hem van het boisterieuze straatleven van andere Romeinse jongens, en duwde hem in de richting van boeken en stille observatie. Zijn wereld was grotendeels een binnenwereld, gevormd door de twee pijlers van het huis van zijn moeder en de lokale kerk. Hij diende als dienarkind, een vroege indoming in de rituelen en hiërarchieën van de Katholieke Kerk die een centraal element van zijn leven zou worden. Zelfs hier kwam er echter soms een flits van een harder, meer strijdlustig karakter naar voren. Een verhaal, dat onderdeel uitmaakte van zijn legende, vertelt hoe hij zich wreed op een ander dienarkind dat hem spotten door een brandende waskaars in zijn oog te steken.

De Rome van Andreotti's jeugd was een stad die herschaapen werd naar het fascistische ideal. De familie verhuisde uiteindelijk naar het quartier Trieste, een modernere wijk van de stad. Mussolini's regime was een onmisbare aanwezigheid, zijn symbolen en sloganen geplakt op gebouwen, zijn zwarthemden getrouwen die door de straten marscheerden. De persoonscultus rond Il Duce was alomtegenwoordig, en de staat streeft ernaar de jeugd van de natie te vormen door organisaties als de Balilla. Fascistische indoktrinering was onderdeel van het dagelijks leven, van de klaslokaal tot het plein.

Andreotti deed, als alle jongens van zijn generatie, mee zoals vereist. Hij droeg de uniformen en deed mee aan de bijeenkomsten, maar lijkt dit zonder enige diepe ideologische vlam gedaan te hebben. Zijn was een generatie die leerde navigeren door de eisen van een autoritaire staat, om naar buiten toe te conformeren terwijl ze hun eigen raad hielden. Zijn natuurlijke aanleg — voorzichtig, discret en waarnemend — was goed toegesneden op zo'n omgeving. Het was een trainingskamp in de kunst van het overleven, van weten wanneer te spreken en wanneer te zwijgen, vaardigheden die onschatbaar blijken in de politieke wereld die hij later zou bewoon. Zijn instinct, zo stelde een waarnemer, was om zijn hoofd laag te houden.

Zijn formele opleiding was van de hoogste kwaliteit die beschikbaar was. Hij bezocht twee van Rome's meest prestigieuze klassieke gymnasia, de Liceo Visconti en, later, de Liceo Ginnasio Torquato Tasso. Daar kreeg hij een rigoureuze scholing in het Latijn, Grieks, geschiedenis en filosofie — de traditionele opleiding van Italiaanse heersende klasse. Deze klassieke vorming scherpte zijn intellect en verschoof hem een diep begrip van geschiedenis en menselijke natuur, al was het van een redelijk cynische variëteit. Het plaatste hem ook onder de zonen van de stedelijke professionele en bureaucratische burgers, een wereld ver verwijderd van zijn eigen bescheiden herkomst. Zijn klasgenoten op de Tasso omvatten de zonen van Mussolini zelf, doch Andreotti herinnerde zich later dat de rector van de school voorzichtig was om geen privileges voor hen te scheppen.

Onder zijn leraren bevonden zich mannen van betekenisvolle intellectuele statuur, van wie sommigen stilzwijgend niet-geliede of zelfs tegenstanders waren van het fascistische regime. Dit blootstelde hem aan gedachtegang die tegenover de monolithische propaganda van de staat stond. Zijn professor geschiedenis en filosofie, Aldo Ferrari, was een gedecoreerd veteran van de Eerste Wereldoorlog die later tijdens de Duitse bezetting werd gearresteerd en in de cel zelfmoord pleegde. Deze ervaringen boden een vroege, hoewel subtiele, scholing in de complexiteiten en gevaren van politieke betrokkenheid. Hij was een vlijtige, hoewel niet briljante, student die zijn plaats verdiende door hard werken. Terwijl hij ook werkte op een belastingkantoor, ging hij rechten studeren aan de Universiteit van Rome, waar hij met de hoogste eer graudeerde.

De wereld van zijn jeugd was omcirkeld door het huis, de school en de kerk. Binnen deze driehoek ontwikkelde de jonge Andreotti de eigenschappen die zijn gehele leven zouden definiëren: een scherp, retentief geheugen, een capaciteit voor stille arbeid, een diepgewortelde godvruchtigheid, en een afzijdige, analytische kijk op de wereld om hem heen. Hij was niet charismatisch of lichamelijk indrukwekkend. Zijn macht, zelfs toen, lag in zijn intelligentie en zijn vermogen te luisteren en te kijken, informatie op te nemen en de motivaties van anderen te begrijpen. De jongen uit de Via dei Prefetti, opgegroeid in de schaduw van verlies en op de rand van de macht, verzamelde stilletjes de gereedschappen die hij nodig zou hebben om de stad, en het land, dat net buiten zijn deur lag, te veroveren.