Umzug nach Connecticut

• Einführung
• Kapitel 1 So, du hast den Muskatnussstaat gewählt (Nein, wir bauen tatsächlich keinen Muskatnuss an)
• Kapitel 2 Welches Connecticut bist du? Die Gold Coast, die Quiet Corner und alles dazwischen
• Kapitel 3 Der Grundsteuer-Polka: Ein Tanz, den man lernen muss
• Kapitel 4 Die Towns entschlüsseln: Warum der Mill-Satz deines Nachbarn das Gesprächsthema auf der Party ist
• Kapitel 5 Der Merritt Parkway ist keine normale Autobahn: Ein Leitfaden zur landschaftlichen Frustration
• Kapitel 6 Metro-North-Ninjas und I-95-Krieger: Ein Überlebensführer für Pendler
• Kapitel 7 Willkommen bei der DMV: Dein erster echter Test für Connecticut-Geduld
• Kapitel 8 Apizza vs. Pizza: Ein Leitfaden zur weltweit ernsthaftesten Käse-Debatte
• Kapitel 9 Nutmegger sprechen: Ein Glossar der lokalen Umgangssprache von „Packies“ bis „The City“
• Kapitel 10 Vier Jahreszeiten in einer Woche überleben: Nor’easters, Luftfeuchtigkeit und die flüchtige Freude des Herbstes
• Kapitel 11 Der Blue-Law-Kater: Seltsame Regeln für den Autokauf, Alkohol und mehr
• Kapitel 12 Dein Schloss, deine Regeln: Ein Leitfaden für Neuankömmlinge zu historischen Häusern und Zonierungs-Fanatikern
• Kapitel 13 Lobster Rolls, gedämpfte Cheeseburger und andere kulinarische Initiationsriten
• Kapitel 14 Bären, Kojoten und Zecken: Deine neuen Mitbewohner sind wild
• Kapitel 15 Zur Schule oder nicht zur Schule: Den Bildungsdschungel navigieren
• Kapitel 16 Die Versicherungshauptstadt und mehr: Seinen Lebensunterhalt im Land der beständigen Gewohnheiten verdienen
• Kapitel 17 Deine Leute finden: Wie man Freunde findet in einem Staat, wo sich alle schon kennen
• Kapitel 18 Eversource, Aquarion und andere Namen, die du lernen wirst, vor dich hinzumurmeln
• Kapitel 19 Von Town Greens zu Tag Sales: Die Kunst des lokalen Connecticut-Lebens meistern
• Kapitel 20 New York oder Boston? Eine Seite wählen in einem Zwei-Team-Staat
• Kapitel 21 Die große Flucht: Strände, Wanderwege und Verstand finden
• Kapitel 22 Alle Politik ist lokal: Warum dein First Selectman wichtiger ist, als du denkst
• Kapitel 23 Der Preis des Charmes: Ein realistischer Blick auf dein Connecticut-Budget
• Kapitel 24 Eine Geschichte von zwei Connecticuts: Leben oberhalb und unterhalb des Merritt
• Kapitel 25 Du hast ein Jahr überlebt! Eine Checkliste, um offiziell ein Nutmegger zu werden

Also, du ziehst nach Connecticut. Lass uns die Ersten sein, die dir unsere aufrichtigen Glückwünsche und – je nach Tag und Verkehr auf der I-95 – unser tiefstes Beileid aussprechen. Du hast dich entschieden, in einen Bundesstaat zu ziehen, der sich stolz das „Land der beständigen Gewohnheiten“ nennt, eine Formulierung, die weniger nach einem aufregenden neuen Kapitel klingt und mehr nach einer Diagnose von einem Geriater. Aber keine Sorge. Eingeklemmt zwischen dem magnetischen Chaos von New York City und der akademischen Empörung von Boston ist Connecticut ein Ort tiefgründiger und oft urkomischer Widersprüche, und dieser Guide ist dein Schlüssel, um sie zu meistern, ohne deinen Verstand oder dein Sparkonto zu verlieren.

Das ist kein Standard-Umzugsratgeber. Wir treffen ein paar zentrale Annahmen über dich, unsere werte Leserin, unseren werten Leser. Wir nehmen an, dass du die Kunst, Gegenstände in Kartons zu packen, erfolgreich beherrschst. Wir nehmen an, du weißt, dass du deine Post nachsenden und deiner Kreditkartenfirma deine Adressänderung mitteilen musst. Wir nehmen an, du brauchst keine zwanzigseitige Predigt über die emotionale Turbulenz, Freunde zurückzulassen, oder ein Schritt-für-Schritt-Tutorial, wie du deine Kumpel am Umzugstag mit Pizza und Bier bestechst. Dieses Buch ist nicht für Umzugsanfänger; es ist für Leute, die an einen sehr spezifischen, sehr eigenartigen und sehr charmanten Ort ziehen. Wir lassen das Drumherum weg und stürzen uns direkt in das tiefe Ende des Nutmeg State.

Warum? Weil ein Umzug nach Connecticut nicht wie ein Umzug sonstwohin ist. Es ist ein Ort, an dem du in einem Farmhaus aus der Kolonialzeit wohnen und trotzdem einen Hedge-Fund-Manager als Nachbarn haben kannst. Es ist ein Bundesstaat, in dem die Qualität der Ausbildung deines Kindes und der Wert deines Hauses dramatisch schwanken können, nur weil du eine einzige, unsichtbare Stadtgrenze überquerst. Es ist ein Land, in dem die hitzigsten Streitfragen nicht die nationale Politik betreffen, sondern ob New-Haven-Style-„Apizza“ ein Geschenk der Götter oder ein überhyptes, verbranntes-Kruste-Desaster ist, und ob ein Lobster Roll warm mit Butter oder kalt mit Mayonnaise serviert werden sollte. Das sind die Dinge, die zählen, die Details, die deinen Alltag definieren.

Seien wir für einen Moment brutal ehrlich. Connecticut hat einen Ruf. Je nachdem, wen du fragst, ist es entweder ein idyllisches Paradies aus charmanten Town Greens und intellektuellen Eliten, oder eine spießige, seelenlose Ausdehnung von Vorstadt-Sprawl, bevölkert von Leuten, die vor New York geflohen sind für bessere Schulen und mehr Rasen zum Mähen. Beide Beschreibungen sind natürlich völlig wahr und völlig falsch, oft zur gleichen Zeit und in derselben Straße. Dieser Staat ist ein Paradoxon, verpackt in ein Rätsel, serviert mit einem Steamed Cheeseburger als Beilage, und dieser Guide soll dir helfen, die Schichten abzutragen.

Wir werden über Dinge sprechen, die andere Guides nicht anfassen. Wir werden in die mystische Kunst eintauchen, kommunale Mill Rates (Heberätze) zu verstehen, ein Thema, das ein freundliches Nachbarschafts-Barbecue in ein angespanntes Symposium über Fiskalpolitik verwandeln kann. Wir werden erklären, warum der Merritt Parkway, eine Straße, so schön, dass sie im National Register of Historic Places steht, dich dazu bringen wird, dir die Haare zu raufen. Es ist eine Autobahn, entworfen für Autos der 1930er, nicht für den SUV deiner Familie, und seine Eigenheiten zu verstehen ist eine Frage des Überlebens. Wir werden dich auf deine erste, unvermeidliche Pilgerfahrt zur Department of Motor Vehicles vorbereiten, eine Erfahrung, die als der offizielle Aufnahmetest des Staates für Geduld und bürokratische Ausdauer dient.

Dieses Buch wird als dein kultureller Übersetzer fungieren. Wir bringen dir den lokalen Slang bei, damit du nicht verwirrt bist, wenn jemand dir sagt, du sollst ein Sixpack beim „Packie“ holen. Wir werden die tief verwurzelte Identitätskrise des Staates erforschen: Sind wir eine Erweiterung von New York oder ein Satellit von Boston? Diese existenzielle Frage bestimmt alles, von welchem Baseball-Team du vorzugeben hast, dich dafür zu interessieren, bis hin zu den Nachrichtenmoderatoren welcher Stadt du während der Abendnachrichten anschreist. Du wirst lernen, das soziale Minenfeld eines Staates zu navigieren, in dem manche Familien seit den 1600ern hier leben und immer noch leicht misstrauisch gegenüber jedem sind, der nach dem Unabhängigkeitskrieg angekommen ist.

Nun zum obligatorischen, aber kritisch wichtigen rechtlichen Disclaimer. Betrachte dieses Buch als deinen witzigen, gut informierten Freund, der seit Jahren hier lebt und all die Insider-Witze und versteckten Fallstricke kennt. Wir können dir das Terrain, den kulturellen Kontext und die praktischen Ratschläge geben, die du für den Start brauchst. Aber wir sind nicht die Regierung. Gesetze, Vorschriften, Steuerkodizes und Stadtverordnungen in Connecticut können so launisch sein wie das Wetter. Sie ändern sich. Mill Rates werden angepasst. Alkoholgesetze werden justiert. Zonenvorschriften werden mit einer Leidenschaft debattiert, die sonst nur Religionsspaltungen vorbehalten ist.

Betrachte dies daher als deine nicht verhandelbare Hausaufgabe: IMMER die offiziellen Quellen prüfen. Bevor du einen Mietvertrag unterschreibst, ein Haus kaufst, dein Kind in einer Schule anmeldest oder auch nur ein Auto kaufst, konsultiere bitte die entsprechenden Websites von Staat, Stadt oder Gemeinde. Das offizielle Portal von Connecticut (portal.ct.gov) ist dein Startpunkt für alles von Steuerformularen bis zu DMV-Terminen. Jede der 169 Städte hat ihre eigene Website, auf der du das Neueste zu Grundsteuern, Zonenregeln und Müllabfuhrterminen findest. Nimm unser Wort oder das von irgendwem sonst nicht als Evangelium, wenn es ums Kleingedruckte geht. Prüfe alles selbst. Dieses Buch ist dein „Was“ und „Warum“-Guide; ihre Websites sind deine „Wie-man-es-macht“ und „Was-es-kostet“-Handbücher.

Wir werden die harten Realitäten der Lebenshaltungskosten erkunden. Connecticut ist in vielen Gegenden ein teurer Ort, um zu Hause zu sein. Aber die Kosten sind nicht einheitlich, und sie hängen mit einem komplexen Netz von Faktoren zusammen, das wir entwirren werden. Wir werden schauen, warum ein Haus in Greenwich das Zehnfache eines identischen in Killingly kosten kann, und es liegt nicht nur an der Nähe zu Manhattan. Es geht um den großen Handel, den jeder Bewohner eingeht: hohe Grundsteuern gegen exzellente öffentliche Dienstleistungen eintauschen, oder eine niedrigere Steuerlast für einen selbstbestimmteren, ländlichen Lebensstil wählen. Wir sind nicht hier, um zu urteilen, was besser ist, sondern nur, um die Optionen darzulegen, damit du eine informierte Wahl treffen kannst.

Du wirst auch deinen neuen, nicht-menschlichen Nachbarn vorgestellt. Connecticut ist kein Beton-Dschungel. Es ist ein überraschend wilder Ort. Du wirst Weißwedelhirsche antreffen, die an deinen preisgekrönten Funkien knabbern, Kojoten, die unbekümmert deine Straße entlangtrotten, und den gelegentlichen Schwarzbären, der dein Vogelhäuschen inspiziert. Wir geben dir den echten Scoop zum Umgang mit der lokalen Fauna, einschließlich der heimtückischsten Kreatur von allen: der Zecke. Das „Zecken-Check“ zu meistern ist ein nicht verhandelbares Initiationsritual für jeden Nutmegger.

Dieser Guide ist so strukturiert, dass er deiner Reise folgt. Wir beginnen damit, dir zu helfen, herauszufinden, welches Connecticut das richtige für dich ist, von der high-octane „Gold Coast“ von Fairfield County bis zum pastorischen „Quiet Corner“ im Nordosten. Wir werden dich durch den Spießrutenlauf der Einrichtung deines Lebens hier führen, von Pendeln und dem Umgang mit Versorgern bis zum Verständnis der eigenartigen Blue Laws des Staates, die einst alles regelten, von Alkoholverkauf bis zum Autokauf an einem Sonntag. Wir helfen dir sogar, die soziale Landschaft zu navigieren, mit Tipps, wie du in diese eng verbundenen Neuengland-Gemeinschaften hineinkommst.

Wir versprechen, all das ohne Predigen zu tun. Wir sind nicht hier, dir zu sagen, dass Connecticut der beste Staat der Union ist, oder dass du einen schrecklichen Fehler gemacht hast. Wir sind hier, um die Fakten mit einer gesunden Dosis Realität und einem Löffelchen Humor zu präsentieren. Umziehen ist stressig genug ohne einen Guide, der wie eine Werbebroschüre oder eine Doktorarbeit liest. Unser Ziel ist es, dich zum Lachen zu bringen, dich zum Nachdenken anzuregen und deinen Übergang ins Connecticut-Leben letztendlich so reibungslos und überraschungsfrei wie möglich zu machen.

Also, atme tief durch. Du stehst kurz davor, ein Abenteuer in einem Staat anzutreten, der weit komplexer, interessanter und schöner ist, als sein Ruf vermuten lässt. Es ist ein Ort beständiger Gewohnheiten, ja, aber auch einer ständiger Überraschungen. Willkommen in Connecticut. Jetzt lass uns herausfinden, wie du deine Kfz-Steuer bezahlen wirst.

Lass uns gleich zu Beginn eines klarstellen: Du bist jetzt ein Nutmegger. Herzlichen Glückwunsch. Das ist ein Begriff, den du oft hören wirst, eine leicht skurrile Bezeichnung für einen Einwohner von Connecticut. Er ist auch deine erste Einführung in das lange und komplizierte Verhältnis des Staates zu seiner eigenen Identität – eine Geschichte, eingewickelt in gleichen Teilen historischem Stolz und dem, was vielleicht ein cleverer Stück kommerzieller Betrug war. Die populärste, wenn auch vielleicht apokryphe Geschichte hinter dem Spitznamen „Nutmeg State“ handelt von scharfsinnigen, erfinderischen und möglicherweise skrupellosen Yankee-Hausierern im 18. und 19. Jahrhundert. Diese reisenden Händler, die durch die Kolonien zogen und ihre Waren anpriesen, sollen so clever gewesen sein, dass sie ein Stück Holz in die Form einer Muskatnuss schnitzen und diese duftend aussehenden Fälschungen ahnungslosen Käufern andrehen konnten.

Ob diese Geschichte wahr ist, ist Gegenstand historischer Debatten. Es gibt keinen definitiven Beweis dafür, dass jemals eine weit verbreitete Holz-Muskatnuss-Industrie in den stillen Hügeln Connecticuts florierte. Eine alternative, wohltätigere Theorie besagt, dass auswärtige Käufer, die mit der harten, holzigen Natur eines echten Muskatnuss-Samens nicht vertraut waren, versuchten, sie wie Walnüsse zu knacken. Als die Muskatnüsse unweigerlich nichts erbrachten, beschuldigten die frustrierten Kunden die Yankee-Hausierer vermutlich, ihnen wertloses Holzspielzeug verkauft zu haben. Was auch immer der Ursprung mag sein – der Spitzname blieb haften und brandmarkte Nutmeggers für immer mit dem Ruf, erfinderisch, scharfsinnig und vielleicht gerade ein bisschen zu clever für ihr eigenes Wohl zu sein. Ein passend mehrdeutiger Start für dein Leben in einem Staat charmanter Widersprüche.

Natürlich wirst du auf einem Kennzeichen von Connecticut keinen Hinweis auf betrügerische Gewürze finden. Du wirst den offiziellen, weitaus würdevolleren Spitznamen des Staates sehen: „The Constitution State“. Dieser Titel wurde 1959 von der General Assembly offiziell angenommen, aber seine Wurzeln reichen viel tiefer, zurück bis zur Gründung der Kolonie. Der Anspruch beruht auf einem Dokument namens Fundamental Orders, das 1639 von den Siedlungen Hartford, Wethersfield und Windsor verabschiedet wurde. Dieses Dokument, inspiriert von einer Predigt des Kolonieführers Reverend Thomas Hooker, etablierte eine einheitliche Regierung für die Städte.

Viele Historiker betrachten die Fundamental Orders als die erste schriftliche Verfassung der westlichen Welt, ein bahnbrechendes Dokument, das einen Rahmen für eine Regierung schuf, die auf der Zustimmung der Regierten basierte. Das war eine radikale Idee für seine Zeit: Es schuf eine Regierung mit gewählten Beamten, setzte ihrer Macht Grenzen und – bemerkenswerterweise – erwähnte die Autorität des englischen Königs mit keinem Wort. Während einige zeitgenössische Historiker über ihren wahren „Erstrang“ streiten, hält die Tradition stand. Sie spricht ein Kernelement der Connecticut-Psyche an: einen tief verwurzelten Stolz auf die grundlegende Rolle im amerikanischen Experiment und eine fast religiöse Hingabe an die Prinzipien geordneter, selbstbestimmter Regierungsführung.

Damit kommen wir zu einem weiteren, atmosphärischeren Spitznamen, dem du begegnen wirst: „The Land of Steady Habits“ (Das Land der beständigen Gewohnheiten). Diese Phrase, die Anfang des 19. Jahrhunderts aufkam, bezog sich ursprünglich auf die politischen Neigungen des Staates, nämlich die Gewohnheit, dieselben Beamten Jahr für Jahr wiederzuwählen, was eine gewisse Stabilität und Vorhersehbarkeit in der Regierungsführung sicherte. Es war ein Begriff, der sowohl mit Bewunderung für die angeblich guten Sitten und Frömmigkeit des Staates als auch mit Spott für dessen Widerstand gegen Veränderungen und wahrgenommener Vetternwirtschaft verwendet wurde. Im Laufe der Zeit hat sich die Bedeutung abgeschwächt, aber die Stimmung bleibt.

„Steady habits“ fängt die ruhige, oft reservierte und zutiefst traditionelle Natur vieler Teile des Staates perfekt ein. Es ist ein Ort, der tief in seiner Vergangenheit verwurzelt wirken kann, wo Traditionen den Ton angeben und Veränderungen nur langsam, bewusst und nach reiflicher Überlegung eintreten. Für einen Neuling kann das sowohl tröstlich als auch zum Haareraufen sein. Einerseits fördert es ein Gefühl von Ordnung und Beständigkeit. Andererseits kann es sich anfühlen, als versuche man, einen Felsbrocken bergauf zu schieben, wenn man sich fragt, warum eine bestimmte Stadtverordnung oder ein lokaler Prozess scheinbar in den 1950er-Jahren stecken geblieben ist. Es ist das kulturelle Fundament eines Ortes, der Stabilität schätzt, manchmal mehr als Innovation.

Hinzu kommt das offizielle Staatsmotto: „Qui Transtulit Sustinet“. Der lateinische Satz bedeutet „Wer verpflanzt hat, erhält noch.“ Er wurde vom Siegel der ursprünglichen Saybrook Colony übernommen und bezieht sich allgemein auf Psalm 80, in dem beschrieben wird, wie Gott einen Weinstock aus Ägypten herausführt und in ein neues Land pflanzt. Es ist eine ergreifende Reflexion der Sicht der puritanischen Kolonisten auf ihre Reise in die Neue Welt – der Glaube, dass die gleiche göttliche Vorsehung, die sie hierhergebracht hat, sie in ihrer neuen Heimat weiterhin erhalten wird. Für den modernen Bewohner trägt es einen säkularen Widerhall von Resilienz und Ausdauer, eine stille Zuversicht, dass diejenigen, die in diesen Boden verpflanzt wurden, einen Weg finden werden, zu gedeihen.

Um Connecticut wirklich zu verstehen, musst du zunächst seine eigentümliche Geografie begreifen. Es ist, um es schlicht zu sagen, klein. Mit Platz 48 in der Flächengröße ist es ein kompakter Staat, den man in wenigen Stunden mit dem Auto durchqueren kann. Doch er ist auch der viertdichtbesiedelte Staat der Nation. Das schafft eine einzigartige Dynamik, in der pulsierende Städte, ruhige Vororte und überraschend ländliche Landschaften alle auf engstem Raum zusammengepfercht sind. Du kannst im Herzen eines großen Finanzzentrums sein und weniger als eine Stunde später eine Landstraße entlangfahren, gesäumt von Steinmauern und Wäldern, die von der Zeit unberührt scheinen.

Eines der prägendsten geografischen Merkmale ist seine Beziehung zum Wasser. Schau auf die Karte. Connecticut hat eine lange, wunderschöne Küste, eine Quelle immensen Stolzes und Erholung. Aber technisch gesehen hat der Staat keine direkte Meeresfront. Die gesamte Küste Connecticuts liegt am Long Island Sound, einem riesigen Gezeiten-Ästuar. Das bedeutet, der Staat wird durch den schützenden Arm von Long Island, New York, vor der vollen Wucht des offenen Atlantiks abgeschirmt. Das Ergebnis ist eine Küste mit ruhigeren Gewässern und kleineren Wellen als etwa am Jersey Shore oder den Outer Banks – ideal für Bootfahren und Familienstrandtage, weniger zum Surfen.

Diese Ästuar-Umgebung, in der Salzwasser des Ozeans mit Süßwasser aus Flüssen wie dem Connecticut, Housatonic und Thames mischt, schafft ein reiches, einzigartiges Ökosystem. Sie prägt auch die Küstenkultur, eine maritime Tradition, die mehr von geschützten Häfen und ruhigen Sunds als von wildem, donnerndem Ozean handelt. Der längste Fluss des Staates, der Connecticut River, der dem Staat seinen Namen gab (abgeleitet vom mohegan-pequot-wort „Quinnetuket“, was „langer Gezeitenfluss“ bedeutet), durchschneidet den Staat grob in der Mitte, bevor er in den Sound mündet und ein fruchtbares zentrales Tal schafft.

Trotz seiner Dichte und seiner Position im Herzen der nordöstlichen Megalopolis ist eine der überraschendsten Tatsachen für Neulinge, wie viel von Connecticut unerschlossen ist. Der Staat ist zu etwa 60 % bewaldet, ein Wert, der in den letzten Jahren tatsächlich relativ stabil geblieben ist. Diese riesigen Flächen aus Eichen, Hickorys, Ahornen und Birken tragen zur landschaftlichen Schönheit des Staates bei und bieten endlose Möglichkeiten für Outdoor-Aktivitäten. Aber sie erzeugen auch eine ständige Spannung. Du bist an einem Ort, der gleichzeitig einer der am stärksten entwickelten und einer der am stärksten bewaldeten Staaten des Landes ist – ein Paradoxon, das du hautnah erleben wirst, wenn ein Schwarzbär gemütlich durch deinen vorstädtischen Garten spaziert.

Vielleicht ist das einzelne wichtigste politische und kulturelle Merkmal, das du verstehen musst, die oberste Macht der Town (Gemeinde/Stadt). Connecticut ist in 169 distinct Towns und Cities unterteilt. Zwar hat der Staat acht Counties, aber die sind für alle praktischen Zwecke bedeutungslos. County-Regierungen wurden 1960 abgeschafft, und ihre Namen existieren heute primär als geografische Bezeichnungen und zur Organisation von Justiz- und Staatsdiensten. Es gibt keinen County-Exekutiv, keine County-Legislative und – am wichtigsten – keine County-Steuern. Alle Politik ist lokal, wie man so sagt, und in Connecticut ist sie hyper-lokal.

Dein Leben wird regiert, besteuert und definiert nicht von deinem County, sondern von der spezifischen Town, in der du dich entscheidest zu leben. Jede dieser 169 Gemeinden ist ein kleines Lehen mit eigener Regierung, eigenem Schulbezirk, eigenen Zonenvorschriften, eigener Polizei und Feuerwehr und ihrem eigenen, alles entscheidenden Mill Rate (Hebesatz), der deine Grundsteuern bestimmt. Das ist kein Nebensächlichkeitsdetail; es ist das grundlegende Organisationsprinzip des Lebens im Staat. Eine Straße zu überqueren kann bedeuten, in eine andere Town mit einem anderen Schulsystem, einer anderen Steuerstruktur und einem anderen sozialen Vibe einzutreten. Wir werden das in späteren Kapiteln in quälender Detailgenauigkeit sezieren, aber brenn dir das jetzt schon ein: Deine Town ist alles.

Diese intensive Lokalpatriotismus ist ein direkter Nachfahre der kolonialen Geschichte des Staates. Die ursprünglichen Siedlungen waren unabhängige Entitäten, die sich schließlich zum gegenseitigen Schutz und zur gemeinsamen Verwaltung zusammenschlossen. Dieser Geist der Town-Autonomie ist nie wirklich verschwunden. Er fördert ein starkes Gemeinschaftsgefühl und lokalen Stolz, kann aber auch zu heftigem Provinzialismus und einem verwirrenden Flickenteppich aus Regeln und Vorschriften führen, die sich von Meile zu Meile ändern. Das erklärt, warum Einwohner oft leidenschaftlicher über die Wahl ihres First Selectman sind als über ihren Kongressabgeordneten.

Der Staat war auch Heimat einer bemerkenswerten Reihe von Charakteren, die seine vielen Widersprüche verkörpern. Es war die Wahlheimat von Mark Twain, dem quintessentiellen amerikanischen Autor und Humoristen, der seine berühmtesten Werke in einem prächtigen und exzentrischen Herrenhaus in Hartford schrieb. Gleich die Straße runter lebte Harriet Beecher Stowe, deren Roman Onkel Toms Hütte zu einem mächtigen Katalysator der Abolitionistenbewegung wurde. Der Staat brachte Nathan Hale hervor, den Lehrer, der zum Spion wurde und dessen einziger Bedauern war, dass er nur ein Leben für sein Land geben konnte, und Benedict Arnold, den brillanten General, dessen Name zum Synonym für Verrat wurde.

Es war der Geburtsort des großen Schaustellers und Verkünders von Humbug, P.T. Barnum, ein Mann, der die Legende von der Holz-Muskatnuss sicher zu schätzen gewusst hätte. Er gab uns Charles Goodyear, den Erfinder, der das Vulkanisieren von Gummi perfektionierte, und Eli Whitney, dessen Baumwollentkörner die amerikanische Südstaatenwirtschaft revolutionierte und – zum Guten oder Schlechten – die Institution der Sklaverei. Es ist ein Vermächtnis frommer Prediger und schillernder Entertainer, von Patrioten und Verrätern, bahnbrechender Erfinder und standhafter Traditionalisten. Das ist das komplizierte Erbe, dem du jetzt beitrittst.

Also, während du deine Reise in Connecticut beginnst, denk an diese fundamentalen Wahrheiten. Du lebst in einem Staat, dessen Identität ein Tauziehen zwischen einem Streich und einer Verfassung ist. Du bist an einem Ort, der stolz ist auf seine beständigen Gewohnheiten, während er Figuren feiert, die alles andere als beständig waren. Du bist in einem Land aus Wäldern und Highways, aus winzigen Towns mit immenser Macht, all das am Ufer eines Sounds, der tut, als sei er ein Ozean. Es ist ein Staat, der keine einfachen Antworten oder eine einzige, simple Identität bietet. Und das, wirst du feststellen, ist das quintessentiell Nutmeggerischste daran.