Une histoire du sport

• Introduction
• Chapitre 1 L'aube de la compétition : Sports préhistoriques et antiques
• Chapitre 2 Pour la gloire de Zeus : Les Jeux olympiques antiques
• Chapitre 3 Du pain et des jeux : Spectacles romains et combats de gladiateurs
• Chapitre 4 Chevaliers et paysans : Le sport au Moyen Âge
• Chapitre 5 La Renaissance sportive : La renaissance des activités physiques
• Chapitre 6 Jeux des peuples : Sports autochtones à travers le monde
• Chapitre 7 Le modèle britannique : La codification du sport moderne
• Chapitre 8 Le passe-temps d'une nouvelle nation : L'essor du baseball et du football américain
• Chapitre 9 Plus vite, plus haut, plus fort : Le mouvement olympique moderne
• Chapitre 10 Le terrain mondial : L'unification et l'essor du football
• Chapitre 11 Une ligue à elles : Les premiers combats des femmes dans le sport
• Chapitre 12 Des idéaux amateurs aux réalités professionnelles
• Chapitre 13 Les Années folles : Un âge d'or des héros sportifs
• Chapitre 14 Jouer pour la nation : Le sport comme champ de bataille politique
• Chapitre 15 Briser les barrières : Race, sport et lutte pour l'égalité
• Chapitre 16 La guerre froide sur la glace et sur le terrain : Les USA contre l'URSS
• Chapitre 17 La révolution de la télévision : Apporter le jeu à la maison
• Chapitre 18 La contre-culture du jeu : L'essor des sports extrêmes
• Chapitre 19 La science de la réussite : Technologie, entraînement et performance
• Chapitre 20 Le grand business du jeu : Commercialisation et corruption
• Chapitre 21 Title IX et au-delà : La lutte continue pour l'égalité des femmes
• Chapitre 22 L'esprit paralympique : Triomphe de la volonté humaine
• Chapitre 23 L'arène numérique : L'émergence de l'Esports
• Chapitre 24 Un jeu mondialisé : L'athlète international moderne
• Chapitre 25 L'avenir du jeu : Nouvelles frontières et traditions durables
• Postface

Le rugissement de la foule, le souffle solitaire, l'arc parfait d'un ballon contre un ciel crépusculaire — ce sont des moments qui semblent à la fois intensément personnels et universellement compris. Ils sont la monnaie du sport. D'un champ de village poussiéreux à un stade clinquant valant des milliards de dollars, le drame fondamental de la compétition physique nous relie à travers les continents et les millénaires. C'est un langage parlé par le corps, un récit de triomphe et d'échec écrit dans la sueur et noté en secondes, points et mètres. Retracer l'histoire des sports, ce n'est pas seulement dresser le catalogue de l'évolution de nos jeux ; c'est découvrir une histoire parallèle de l'humanité elle-même. C'est l'histoire de comment nous avons appris à jouer, comment nous avons transformé le jeu en spectacle, et comment ce spectacle, à son tour, a fini par refléter nos valeurs les plus profondes, nos conflits les plus amers et nos aspirations les plus durables.

Mais qu'est-ce, précisément, que le « sport » ? La question est plus complexe qu'il n'y paraît au premier abord. Le mot lui-même vient en anglais du vieux français desport, signifiant « loisir » ou « amusement » — une activité pour « emporter » l'esprit loin des choses sérieuses. Au départ, il englobait tout passe-temps agréable, de la chasse et la pêche à la flatterie et aux plaisanteries. Ce n'est qu'au XVIe siècle qu'il a commencé à se restreindre vers son sens moderne de jeu impliquant un exercice physique. Encore aujourd'hui, les frontières sont floues. L'Association mondiale des fédérations internationales de sport, dans une tentative pour créer une définition de travail, suggère qu'un sport doit comporter un élément de compétition, ne pas être nuisible à aucune créature vivante, et ne pas dépendre de la chance ou d'un unique fournisseur d'équipement. Pourtant, cette définition laisse encore place au débat. Les échecs, reconnus comme sport par le Comité international olympique, sont-ils une entreprise physique ? Où classer la performance chorégraphiée du catch professionnel ? Et le phénomène moderne de l'esport, qui teste l'adresse numérique et l'acuité stratégique devant des millions de spectateurs ?

Cet ouvrage ne tentera pas de résoudre ce casse-tête sémantique par une définition unique et rigide. Il embrassera plutôt l'ambiguïté, comprenant que ce qu'une société appelle « sport » révèle beaucoup de ses priorités. Les philosophes de la Grèce antique voyaient le sport comme essentiel à l'éducation, un moyen de créer l'harmonie entre l'esprit et le corps et un élément vital de l'épanouissement humain. Pour les Romains, il était plus instrumental : une méthode pour entraîner les guerriers et un outil pour apaiser les masses. Tout au long de l'histoire, la frontière entre sport, jeu, rituel et combat a été mince et souvent poreuse. Ce qui a commencé comme un entraînement à la survie — courir, lancer, lutter — a évolué en concours formalisés. La distinction tient moins à l'action elle-même qu'au contexte et à l'intention qui l'entourent.

L'historien et théoricien culturel néerlandais Johan Huizinga, dans son ouvrage fondateur de 1938 Homo Ludens (« L'homme joueur »), a soutenu que le jeu est plus ancien que la culture elle-même. Il a proposé que le jeu est une condition première et nécessaire à la génération de la civilisation. Pour Huizinga, la culture ne contient pas seulement le jeu ; elle est le jeu, dans ses origines mêmes. Du droit et de la guerre à l'art et à la science, il a vu les structures sous-jacentes d'un jeu : une activité volontaire mise à part de la vie « ordinaire », régie par ses propres règles et existant dans son propre espace et son propre temps — un « cercle magique » où une perfection temporaire et limitée peut exister. Si tout sport n'est pas strictement une instance de jeu, le concept de Huizinga est un puissant prisme à travers lequel observer son histoire. L'histoire du sport est l'histoire de l'humanité taillant ces « cercles magiques », créant des mondes ordonnés de règles et d'objectifs en contrepoint au chaos de la vie réelle.

Cette chronique commencera à l'aube de cette histoire, bien avant les archives écrites, où les premières traces de notre esprit compétitif sont gravées sur les parois des grottes et enfouies dans d'anciennes tombes. Nous voyagerons vers les civilisations antiques pour voir comment le sport s'est enchevêtré avec la religion, la guerre et l'ordre social. En Égypte, les hiéroglyphes dépeignent la lutte et le combat au bâton, révélant une culture qui valorisait la prouesse physique. L'Épopée de Gilgamesh, l'une des plus anciennes œuvres littéraires conservées, décrit son héros s'adonnant à une forme de lutte-ceinture, suggérant que des concours organisés existaient dès le IIIe millénaire avant notre ère. Nous explorerons le jeu de balle mésoaméricain du Pitz, un sport rituel et souvent mortel pratiqué pendant plus de trois mille ans.

Notre chemin nous mènera à la Grèce antique, où le sport fut formalisé et élevé au rang d'art et de mode de culte. Les Jeux olympiques, attestés pour la première fois en 776 avant notre ère, n'étaient pas simplement une compétition athlétique mais une fête religieuse dédiée à Zeus, une force d'unité entre les cités-états querelleuses. Nous nous rendrons ensuite à Rome, où l'idéal grec d'agon — le noble concours — fut transformé en le spectacle brutal du Colisée, une forme de divertissement de masse et de contrôle politique.

De là, nous traverserons le Moyen Âge, où le sport reflétait la hiérarchie sociale rigide de l'époque. Les tournois de joute de la noblesse étaient à des années-lumière des jeux de football populaire chaotiques et tentaculaires pratiqués par les paysans entre villages, concours qui étaient autant rituel social qu'événement athlétique. Nous assisterons à la renaissance des poursuites physiques à la Renaissance et explorerons les riches traditions sportives, souvent négligées, des peuples autochtones à travers le monde, du jeu de crosse, originellement pratiqué par les tribus nord-américaines, à l'art martial perse ancestral du Zourkhaneh.

Un tournant crucial de notre histoire survient dans le Royaume-Uni du XIXe siècle, où les public schools et les universités entamèrent le processus de codification, prenant des jeux populaires locaux et établissant les règles universelles qui leur permettraient de devenir des sports modernes et mondiaux. Ce modèle d'organisation et de fair-play posa les bases de l'explosion de nouveaux passe-temps. Aux États-Unis, une nation naissante forge son identité à travers l'essor du baseball et du football américain. Simultanément, l'idéal olympique antique renaquit, donnant naissance au mouvement olympique moderne et à sa devise puissante, bien que parfois controversée, « Citius, Altius, Fortius » — Plus vite, plus haut, plus fort. Et, bien sûr, nous suivrons le parcours du football, ou soccer, d'un jeu anglais codifié au passe-temps mondial incontesté.

Mais l'histoire du sport n'est pas seulement une histoire de jeux et de héros. C'est une histoire sociale, un miroir reflétant les plus grandes luttes de la société. Cet ouvrage examinera le long et ardu combat des femmes pour participer et être reconnues dans le monde sportif. Il affrontera la douloureuse histoire de la ségrégation raciale et célébrera les athlètes qui ont abattu les barrières, utilisant leurs plateformes pour lutter pour l'égalité. Le sport est aussi devenu un nouveau champ de bataille, où la fierté nationale et l'idéologie politique étaient mises à l'épreuve, le plus vivement durant la Guerre froide, quand une patinoire de hockey ou une piste d'athlétisme pouvait devenir le théâtre par procuration de la rivalité entre les États-Unis et l'Union soviétique.

À mesure que notre voyage approche du temps présent, nous verrons comment la technologie a irrémédiablement changé la nature de la compétition. La révolution de la télévision a fait passer le jeu du stade au salon, créant des icônes mondiales et transformant le sport en une industrie de plusieurs milliards de dollars. La science et la technologie ont révolutionné l'entraînement, la nutrition et l'équipement, repoussant les limites de la performance humaine vers des sommets auparavant inimaginables. Cette commercialisation a toutefois apporté son lot de problèmes complexes de corruption et d'exploitation.

Enfin, nous explorerons la définition sans cesse élargie du sport à l'ère contemporaine. Nous examinerons l'essor des sports extrêmes, un mouvement contre-culturel qui a rejeté les règles rigides des jeux traditionnels au profit de l'expression individuelle et de la créativité. Nous entrerons dans l'arène numérique pour comprendre l'émergence fulgurante de l'esport comme forme légitime et massivement populaire de compétition. Nous étudierons les combats continus pour l'égalité des femmes et pour les athlètes handicapés, qui ont redéfini les limites du potentiel humain à travers les Jeux paralympiques. À l'ère de la mondialisation, nous considérerons la vie de l'athlète international moderne et regarderons vers l'avenir du jeu, contemplant de nouvelles frontières et les traditions qui perdurent.

Cet ouvrage est donc une exploration de l'expérience humaine à travers le prisme de nos jeux. Il part de la conviction que notre façon de jouer dit quelque chose de fondamental sur qui nous sommes. Chaque saut, chaque but, chaque record battu et chaque règle débattue fait partie de la vaste et complexe tapisserie de notre histoire commune. C'est une histoire de nos corps et de nos esprits, de nos communautés et de nos conflits, de notre capacité à la grâce sublime comme à la compétition brutale. C'est l'histoire de nous.

Avant le stade, avant l'équipe, avant même que la première ligne de craie ne soit tracée dans la poussière, il y eut la poursuite. Avant le règlement, l'arbitre ou le rugissement d'un unique spectateur, il y eut le simple concours primordial : une course vers une grotte protectrice, un projectile trouvant sa cible, une lutte désespérée dans la poussière. La source de tout sport réside ici, dans le creuset de la survie. Les actions fondamentales de courir, sauter, lancer et lutter n'ont pas été inventées pour le loisir ou l'amusement ; c'étaient les compétences essentielles d'une existence précaire, la monnaie quotidienne de la vie et de la mort. Le chemin qui mène d'une chasse où la vie est en jeu à une compétition de javelot, ou d'un combat territorial à un match de lutte, est le tout début de notre histoire. C'est une histoire écrite non dans les livres, mais dans les traces infimes de notre passé le plus profond — dans l'art gravé sur les parois rocheuses et dans les artefacts enfouis avec les morts.

Parler de « sports préhistoriques » implique un acte d'interprétation nécessaire, car ces premiers humains n'ont laissé aucune trace écrite de leurs jeux. Nous devons trier les preuves silencieuses. Les indices les plus évocateurs proviennent des galeries profondes et silencieuses des grottes paléolithiques. Les parois fameuses de Lascaux, en France, avec leurs magnifiques processions d'aurochs, de chevaux et de cerfs, dépeignent le monde de la chasse. Bien qu'elles soient principalement considérées comme de l'art rituel ou narratif, elles témoignent d'une compréhension profonde du mouvement animal et de la dynamique de la poursuite. Des preuves plus explicites de la compétition humaine sont plus rares et plus fascinantes. Dans la province de Bayankhongor en Mongolie, des peintures rupestres néolithiques remontant à 7000 avant notre ère montrent deux hommes nus luttant devant une foule de spectateurs. Certaines des plus anciennes représentations de la lutte, le sport le plus ancien enregistré de l'humanité, se trouvent dans des peintures de grottes du sud de la France qui pourraient avoir 15 000 ans. Ces images sont des lueurs dans l'obscurité, les premiers indices visuels que les compétences du combat étaient pratiquées et exhibées d'une manière qui suggère quelque chose de plus que la simple violence — peut-être un rituel, peut-être une compétition, peut-être la plus ancienne forme de sport.

La frontière entre un outil de survie et un équipement sportif est floue. La lance, l'arc et la flèche étaient, avant tout, des instruments pour se procurer de la nourriture et défendre un territoire. Pourtant, il est inhérent à la nature humaine de tester son habileté contre celle d'autrui. Il est aisé d'imaginer des concours informels de précision et de distance naissant naturellement de la pratique de la chasse. Qui pouvait lancer sa lance le plus loin ? Qui pouvait atteindre une cible lointaine d'une flèche ? Ces compétitions improvisées n'auraient pas seulement été une source de divertissement et de lien social, mais aussi une forme cruciale d'entraînement, affinant les compétences dont le clan dépendait. En ce sens, les premières arènes sportives furent les forêts et les plaines de l'Âge de pierre, et les premiers athlètes furent les chasseurs dont la prouesse faisait la différence entre le festin et la famine.

À mesure que les sociétés humaines devinrent plus complexes et sédentaires, leurs formes de jeu et de compétition en firent de même. Dans le croissant fertile de Mésopotamie, où s'élevèrent les premières cités, nous trouvons les premières preuves écrites et archéologiques de sports organisés. La plus ancienne œuvre littéraire connue au monde, l'Épopée de Gilgamesh, rédigée entre 2100 et 1200 avant notre ère, contient un récit vivid d'un match de lutte. Lorsque l'homme sauvage Enkidu arrive dans la cité d'Uruk, il est provoqué par son puissant roi, Gilgamesh. Leur combat qui s'ensuit n'est pas un duel à mort mais un concours formalisé de force, se terminant non par le carnage mais par le respect mutuel et l'amitié. Cette description littéraire, ainsi que de nombreuses plaques de terre cuite des cités mésopotamiennes montrant des lutteurs dans diverses prises et projections, illustrent que la lutte était une activité sophistiquée et culturellement significative. C'était un moyen de régler les différends, de démontrer sa valeur et d'entraîner les soldats au combat corps à corps, réalité brutale de la guerre antique.

Parallèlement, la civilisation s'épanouissant le long du Nil développait une culture sportive riche et variée, qu'elle documenta méticuleusement sur les parois de ses tombes. Les nobles de l'Égypte antique accordaient manifestement de l'importance à la condition physique et à la récréation, participant à des activités comme la natation, le tir à l'arc et une forme de combat au bâton qui rappelle l'escrime moderne. Le témoignage le plus étonnant de leurs activités athlétiques provient des tombes taillées dans la roche à Beni Hasan, datant du Moyen Empire (vers 2055–1065 avant notre ère). On y trouve, notamment dans la tombe d'un gouverneur nommé Baqet III, des centaines de figures peintes démontrant un vaste répertoire de techniques de lutte. Plus de 400 paires de lutteurs y sont représentés exécutant prises, projections et immobilisations avec une clarté qui suggère un sport bien codifié et sophistiqué. Ces scènes constituent l'un des premiers grands manuels sportifs au monde, un témoignage silencieux d'une discipline organisée, compétitive et hautement technique.

L'importance de la valeur athlétique s'étendait au sommet même de la société égyptienne : le pharaon lui-même. Les souverains du Nouvel Empire, une ère d'expansion impériale, projetèrent une image d'eux-mêmes non seulement comme des rois divins, mais comme des guerriers et des athlètes suprêmes. Amenhotep II, qui régna au XVe siècle avant notre ère, était particulièrement connu pour vanter ses capacités physiques. Des inscriptions sur une stèle découverte près du Grand Sphinx de Gizeh le décrivent comme un jeune homme d'une force et d'une habileté incroyables, sans égal dans la course ou le tir à l'arc. Les textes affirment qu'il pouvait faire avancer un navire à la rame plus vite, seul, qu'un équipage de deux cents marins et, dans son exploit le plus célèbre, qu'il pouvait tirer des flèches avec une telle puissance qu'elles traversaient de part en part d'épaises cibles en cuivre tandis qu'il conduisait un char. Qu'elles soient entièrement vraies ou qu'elles constituent une forme précoce de propagande d'État, ces descriptions révèlent une culture où les capacités physiques d'un dirigeant étaient considérées comme le reflet direct de son aptitude à régner et comme une garantie de la force de la nation.

Pendant ce temps, en mer Égée, la civilisation minoenne sur l'île de Crète pratiquait l'un des rituels athlétiques les plus spectaculaires et périlleux de l'histoire : le saut de taureau. De vibrantes fresques, notamment celles du palais de Cnossos, représentent des athlètes, hommes et femmes, sautant par-dessus le dos de taureaux chargeant. La nature exacte de cette activité fait encore débat parmi les spécialistes. Était-ce un rite religieux, une cérémonie de passage à l'âge adulte, ou une forme de sport pur ? Le taureau était un puissant symbole de fertilité et de force dans la culture minoenne, suggérant une profonde signification rituelle. L'interprétation la plus courante des images est qu'un athlète saisissait les cornes du taureau, utilisait l'élan ascendant de la tête de l'animal pour être projeté en salto, atterrissait sur le dos de la bête, puis en redescendait. Quel que soit son but précis, l'acte exigeait une agilité, un courage et un sens du timing extraordinaires. Le saut de taureau était une démonstration à couper le souffle de l'athlétisme humain face à la force brute, une danse mortelle entre l'homme et la bête qui captivait la société minoenne.

Au-delà du spectacle du taureau, les Minoens pratiquaient aussi des sports de combat plus familiers. Une fresque frappante découverte à Akrotiri, un établissement minoen sur l'île de Théra (l'actuel Santorin), préservée par une éruption volcanique, montre deux jeunes garçons boxant. Ne portant que des pagnes et un unique gant à la main droite, ils se font face dans une posture reconnaissablement pugilistique. Cette image, ainsi que d'autres artefacts, indique que la boxe était pratiquée comme un sport des siècles avant d'être formalisée par les Grecs.

À mesure que les civilisations naissaient et s'effondraient, la pratique des sports continuait d'évoluer, souvent en étroite connexion avec les besoins militaires de l'État. Dans la Perse antique, l'Empire achéménide accordait une grande importance à l'éducation physique comme moyen de former des soldats habiles et des citoyens disciplinés. Dès l'âge de cinq ans, les fils de la noblesse étaient rigoureusement entraînés à l'équitation, au tir à l'arc et à dire la vérité, la valeur martiale étant considérée comme la marque ultime de l'homme. Des sports comme la lutte, le lancer de javelot et les premières formes de polo n'étaient pas de simples passe-temps mais des composantes intégrales d'un programme parrainé par l'État pour créer une machine militaire redoutable. L'entraînement était implacable, conçu pour forger la force, l'endurance et une loyauté inébranlable envers l'empire. La « maison de la force », ou Zourkhaneh, devint une institution typiquement perse — un espace dédié à l'entraînement physique et spirituel qui combinait exercices de force, rituel et musique.

Plus à l'est, les graines d'un autre phénomène sportif mondial étaient semées. En Chine, pendant la période des Royaumes combattants, puis consolidé sous la dynastie Han, un jeu appelé Cuju apparut. Signifiant littéralement « coup de pied dans le ballon », le Cuju est reconnu par la FIFA comme la plus ancienne forme de football. Initialement développé comme un exercice d'entraînement militaire pour améliorer la condition physique et l'agilité des soldats, le jeu consistait à frapper du pied un ballon de cuir bourré de plumes ou de poils dans un filet. La première mention du jeu figure dans des manuels militaires datant des IIIe et IIe siècles avant notre ère. Le Cuju se répandit rapidement des casernes militaires à la cour impériale et au peuple, devenant une forme de divertissement populaire. Sous la dynastie Tang (618–907), le ballon bourré de plumes fut remplacé par un ballon gonflé à l'air, et des buts furent installés au milieu du terrain, rendant le jeu plus dynamique. Remarquablement, les femmes étaient aussi de ferventes pratiquantes du Cuju, comme en témoignent des peintures des dynasties ultérieures.

De l'autre côté du Pacifique, dans un monde complètement séparé des empires d'Asie, d'Europe et d'Afrique, un autre sport de balle avancé et profondément significatif était perfectionné. Les peuples de Mésoamérique, à commencer par la civilisation olmèque vers 1600 avant notre ère, développèrent un jeu joué avec une balle de caoutchouc solide. Connu sous le nom de Pitz chez les Mayas et de Ōllamaliztli chez les Aztèques, ce jeu fut une caractéristique centrale de leurs sociétés pendant des milliers d'années. Les Olmèques, dont le nom était synonyme de « peuple du caoutchouc », avaient accès aux arbres produisant du latex et furent les premiers à créer les balles de caoutchouc rebondissantes essentielles au jeu. Joué sur des terrains en pierre en forme de I, dont plus de 1 500 ont été découverts, l'objectif était de propulser la lourde balle — pesant jusqu'à neuf livres — à travers un anneau de pierre ou vers un marqueur spécifique en utilisant seulement les hanches, les cuisses ou les avant-bras.

Le jeu de balle mésoaméricain était bien plus qu'une simple récréation ; c'était un rituel complexe aux implications religieuses et politiques profondes. Le jeu était lié aux mythes de la création, comme l'histoire du texte maya Popol Vuh, où des jumeaux héros jouent contre les seigneurs du monde souterrain. Le terrain était vu comme un portail vers les enfers, et le jeu lui-même une réenactement de la lutte cosmique entre la vie et la mort ou le jour et la nuit. Cette nature rituelle avait souvent une conclusion funeste. S'il était parfois joué pour le sport ou pour régler des différends, les grandes parties se terminaient fréquemment par le sacrifice humain des joueurs perdants — et parfois, paradoxalement, des gagnants, qui se voyaient accorder un chemin direct vers les dieux. Cette fusion d'athlétisme suprême et de sacrifice ultime fait du jeu de balle mésoaméricain l'un des sports les plus fascinants et brutaux de l'histoire humaine.

Même aux confins brumeux du monde antique, des échos de festivals athlétiques organisés peuvent être trouvés. Dans l'Irlande préchrétienne, une tradition de jeux funéraires connue sous le nom d'Áenach Tailteann, ou Jeux de Tailteann, était célébrée. Selon les textes médiévaux et le folklore, ces jeux furent fondés par le dieu Lug en guise de cérémonie de deuil pour sa mère adoptive, Tailtiu. Si le folklore moderne date leur origine jusqu'en 1600 avant notre ère, des preuves concrètes les placent comme un événement significatif entre les VIe et XIIe siècles de notre ère, avant qu'ils ne disparaissent après l'invasion normande. Les jeux étaient une manifestation massive, combinant épreuves athlétiques comme les courses à pied, le lancer de javelot et la lutte avec des cérémonies religieuses, la proclamation de lois, et même une forme de mariage d'essai. Bien qu'enveloppée de mythe, la tradition des Jeux de Tailteann témoigne d'une culture celtique de longue date célébrant la vie et la mort à travers la compétition physique organisée.

Des concours guidés par la survie chez les chasseurs préhistoriques aux spectacles complexes et ritualisés des civilisations antiques, l'aube de la compétition révèle le rôle fondamental que le sport a toujours joué dans l'histoire humaine. Ce fut un terrain d'entraînement pour les guerriers, une scène pour le drame religieux, un outil de pouvoir politique et une source d'identité et de joie communautaires. Ces premiers jeux, joués dans des clairières poussiéreuses, des terrains clos de murs de pierre et des champs sacrés, posèrent les fondations de tout ce qui allait suivre. Ils furent la première expression d'une impulsion humaine intemporelle : tester nos limites, viser l'excellence et trouver un sens dans la belle et fugace lutte du jeu.