Gefluister van het hart

• Hoofdstuk 1 Een onverwachte ontmoeting
• Hoofdstuk 2 De enigmatische Mr. Blackwood
• Hoofdstuk 3 Een aanraking met verzet
• Hoofdstuk 4 Gestolen blikken, zwijgende geloften
• Hoofdstuk 5 De kunstenaarsolder
• Hoofdstuk 6 Gefluister in de salons
• Hoofdstuk 7 Een verdeeld hart
• Hoofdstuk 8 De beperkingen van de adel
• Hoofdstuk 9 Geheime ontmoetingen, ontluikende hoop
• Hoofdstuk 10 De onthulling van Julian
• Hoofdstuk 11 Familieloyaliteiten op de proef gesteld
• Hoofdstuk 12 De zomerse tuinfeest
• Hoofdstuk 13 Schaduwen van twijfel
• Hoofdstuk 14 Een gevaarlijke liaizon
• Hoofdstuk 15 Het gewicht van de verwachting
• Hoofdstuk 16 Julians smeekbede
• Hoofdstuk 17 Evelyns keerpunt
• Hoofdstuk 18 Geruchten nemen hun vlucht
• Hoofdstuk 19 Een onwaarschijnlijke confidente
• Hoofdstuk 20 Het ultimatum
• Hoofdstuk 21 Een desperaat keuze
• Hoofdstuk 22 De moed om te lieven
• Hoofdstuk 23 Geconfronteerd met het oordeel van de samenleving
• Hoofdstuk 24 De ketens van de conventie verbroken
• Hoofdstuk 25 Een liefde gesmeed in vuur
• Hoofdstuk 26 Een nieuwe dageraad voor twee harten

De late middagzon, een vervaagde was van abrikoos en roos, viel scheef door de hoge, gemotineerde ramen van Harrington House, werpend verlengde schaduwen over het Aubusson-tapijt in de voorgemak. Lady Evelyn Harrington vond echter weinig troost in de zachte aftakeling van de dag of de weelderige comfort van haar omgeving. Een boek lag open, ongelezen, op haar schoot, en de romantische poëzie erin wist een geest die verlangde naar nog ongeschreven verzen, naar ervaringen die zich uitstrekkten buiten de metterdaad aangelegde tuinen van haar Mayfair-huis, niet te binden.

Ze zuchtte, een geluid nauwelijks hoorbaar boven het verre, ritmische klop-klop van hoeven op de gekasseide straat hieronder – een geluid dat voor Evelyn vaak leek op de tikklok van haar eigen ingeperkte bestaan. Op tweeëntwintigjarige leeftijd werd zij beschouwd als in de bloei van haar seizoen, een periode die haar moeder, Lady Beatrice Harrington, benaderde met de strategische intensiteit van een ervaren generaal die troepen indeelt. Vreers, onberispelijk in hun afkomst en saai in hun gesprek, waren met een regelmaat voor haar uitgepareld die Evelyn zowel frustrerend als faam komisch vond.

Haar vingers streelden over de verzierte leerband van de poëziebundel. Het was een cadeau van Lord Ashworth, een man wiens voornaamste kenmerken leken te zijn een indrukwekkende collectie wammen en een onnavolgbaar talent om een heel half uur lang over het weer te praten zonder zich te herhalen. Evelyn onderdrukte een schudding. Het vooruitzicht op een leven lang meteorologische patronen bespreken, hoe gevarieerd ook, was een somber eenzaam.

"Ongerust weer, mijn lieve?"

Evelyn keek op en zag haar tante Augusta, de jongere zuster van haar vader, de kamer binnenkomen. Lady Augusta Pomeroy was een adem relatieve verse lucht in de vaak verstikkende sfeer van Harrington House. Een weduwe van comfortabele middelen en een nog comfortabelere dispositie, bezat zij een scherpe grapje en een verfrissend pragmatisch gezichtsoppunt op de strenge regels van de samenleving, zelfs als zij ze met geoefende gemak doorstond.

"Is het zo heel duidelijk, tante?" Evelyn wist een glimlach te knippen.

"Voor mij, misschien. Je hekt die uitstraling, kind. Die die meestal voorafgaat aan een poging de tuinmuur op te klimmen of een onverwacht bezoek aan de stal om 'de paarden te inspecteren'," zei tante Augusta, zich in een nabij staande fauiteuil nestelend met een wetende knipoog in haar oog. "Je moeder is momenteel bezig met de regels voor vanavonds soirée. Ik geloof dat ze twijfelt over de precieze plaatsing van de potvarens om zo 'te stimuleren tot mengeling' en 'te voorkomen dat er muurbloempjes ontstaan'. Een taak van monumentaal belang, natuurlijk."

Evelyn glimlachte. "Arme mama. Zij maakt zich zo druk. En ik schijn haar grootste bron van zorgen te zijn."

"Je bent slechts… levendig, Evelyn. Een eigenschap die iets te laag gewaardeerd wordt bij jonge dames van onze stand, maar niet zonder merieten, dat verseker ik je." Tante Augusta zwieg even, haar blik zachtte. "Echter, zelfs een levendig merriepaard moet zich ab en toe laten leiden, wenneneer om te vermijden dat de bloembedden volledig worden vertrapt."

"En welk specifiek bloembed ben ik vandaag in gevaar te vertrappen?" vroeg Evelyn, met een toon van vermaak.

"Misschien wel degene die bezaaid wordt door jonge Lord Beaumont? Zijn moeder zong zijn loven aan mij gedurende een heel uur gisteren. Blijkbaar heeft hij een meest lofwaardige greep op boerderijbeheer."

Evelyn trekte een grimace. "Zijn landgoederen, daar twijfel ik niet aan, zijn onberispelijk beheerd. Zijn gesprekstof lijkt echter uitsluitend te draaien om vruchtwisseling en drainage. Boeiend, zeker, als je toevallig een raap bent."

Tante Augusta lachte, een echt, hartstochtelijk geluid. "Ah, mijn lieve Evelyn. Je eist wel heel veel van het leven, nietwaar? Meer dan geistrijke replieken en een knap profiel."

"Is dat zo onredelijk?" Evelyn gaf terug, haar blik weer naar het raam gericht. "Om te wensen naar een verbinding die de geest prikkelt en de conventie bevredigt? Om te hopen op een vonk, niet alleen op een geschikte partij?"

"Niet onredelijk, kind. Alleen… zeldzaam." Tante Augustas stem was zachter nu. "En soms te vinden op de meest onverwachte plekken."

Het was precies deze gedachte, deze vaag, lokkende fluistering van 'onverwachte plekken', die Evelyn had gedwongen om haar tantes tamelijk onconventionele uitnodiging voor de middag te aanvaarden. Terwijl Lady Beatrice vertiept was in varens en sociale strategieën, had tante Augusta een korte uitstapje voorgesteld, niet naar de gebruikelijke parades van Bond Street-winkels of een beleefd bezoek aan een andere getitelde familie, maar naar een kleine, iets uit de hand gelegene kunstgalerij in de buurt van Covent Garden. Daar werd het werk getoond van nieuwe, en derhalve licht schokkende, kunstenaars.

"Ben je helemaal zeker dat je moeder niet te hevig zal protesteren tegen ons kleine avontuur, tante?" had Evelyn vroeger gevraagd, het vooruitzicht al een kleine vlam van verwachting ontbrandend.

"Wat Beatrice niet weet, zal haar metterdaad gevoeligheid niet storen," had tante Augusta geantwoord met een knipoog. "Behalve dat, een beetje blootstelling aan kunst, zelfs van de 'moderne' variant, kan slechts de horizonten verbreden. En wie weet, we vinden misschien zelfs iets om over te praten behalve het weer of de laatste huwelijkskansen."

En zo, onder het voorwendsel van een stofinkoopsexpeditie voor een nieuwe baljurk – een roekoe die haar moeders praktische zorgen voldoende had – stapte Evelyn uit haar tantes discrete koets op een smalle, drukke straat die leefde met een heel andere energie dan waar ze gewend was. De lucht hier trilde van de roepen van straatverkopers, het gerommel van leveringskarren en het gezegene van een menigte die veel gevarieerder en minder ingeperkt was dan de beleefde samenleving van Mayfair. Het was berusend.

De galerij zelf was een bescheiden vesting, weggeklapt tussen een boekhandelaar en een tabakskraam, haar enkele boograam toonde een tamelijk schokkend impressionistisch landschap dat leek te schitteren met een innerlijk licht. Binnen was de ruimte klein maar verrassend goed belicht, de muurs behangen met doeken die pulserenden van kleur en onconventionele perspectieven. Er waren geen grote historische scènes of stijf geposeerde portretten van perukgedragen voorouders hier. In plaats daarvan waren er blikken op het alledaagse leven, weergegeven met een levendigheid en een emotionele eerlijkheid die Evelyn奇怪的是 aangenaam vond.

Tante Augusta, getrouw aan haar woord, leek geïnteresseerd, stilstaand bij een stilleven van fruit dat leek alsof het van het doek kon rollen. Evelyn echter vond haar aandacht afdwalen, haar blik zwiep over de andere bezoekers. Het was een gemengde groep: enkele oudere heren die leken op serieuze verzamelaars, een sprinkhaan van modieus geklede dames die fluisterden achter hun gehandschoende handen, en diverse jongere mannen met intense uitdrukkingen en enigszins verfvlekke polsen.

Terwijl ze een tijdelijk scherm omging, geplaatst om een reeks kleinere schetsen te tonen, zag ze hem voor het eerst.

Hij stond voor een groot doek, een zeescapes van ongestume, grijsgroene golven die klapten tegen een donker, dwarrelende klif. Hij was groot, hoewel niet overdreven indrukwekkend, met een slank lichaam gekleed in een donkere, tamelijk onmodieuze maar goed gesneden jas. Zijn rug was haar toegedraaid, maar er was iets in zijn houding, een gefocuste intensiteit bestudeerde hij het schilderij, dat haar aandacht trok. Haar donkere haar, langer dan strikt conventioneel, krulde licht in haar nek.

Alsof hij haar blik voelde, keek hij om, niet abrupte, maar met een langzame, overwogen beweging. En Evelyn keek in het meest opvallende paar ogen dat ze ooit had gezien. Ze waren een diep, onweerig grijs, gesprenkeld met aanwijzingen van blauw en groen, en ze droegen een uitdrukking van zo scherpe intelligentie en stille intensiteit dat ze een vreemde schok voelde, een onverwachte bewustwording.

Hij was niet klassiek knap op de manier van haar voorgeschreven vrijers. Zijn trekken waren sterk, bijna kahl – een rechte neus, een stevige kaaklijn, een mond die hintegerde op een capaciteit voor zowel humor als melancholie. Er waren vage schaduwen onder zijn ogen, alsof van slaaptekort of intense concentratie, en een kleine, bijna onmerkbare litteken net boven zijn linkervoogwenvloeier die alleen maar toevoegde aan zijn intrigerende, eerder dan conventioneel gepolijste, uiterlijk.

Een moment sprak niemand van hen twee. Laag brom van gesprek in de galerij leek te vervagen, de andere bezoekers vervaagden tot een vervaagde periferie. Er waren alleen hen twee, en de wilde, elementaire woede van de geschilderde zee ertussen. Het was een vreemd, opgeschort moment, een aangehouden adem in de anders zo gewone ritme van de middag.

Evelyn, anders zo snel met een geistige repliek of een beheersde observatie, vond zich onkenmerkelijk voor woorden gekomen. Ze voelde warmte opstijgen in haar wangen, een bloos die ze niet meer had meegemaakt sinds haar schooltijd. Het was ontstellend, deze plotselinge verlies van contenance.

Hij boog licht zijn hoofd, een gebaar dat beleefd was maar een zekere reservering behield. "Een krachtig stuk, nietwaar?" zei hij, zijn stem een lage bas, glad en gecultiveerd, doch met een onderliggende timbre die in haar resonerde.

"Het is dat," wist Evelyn, haar stem een beetje meer ademloos dan ze gewenst had. "Bijna… overweldigend." Ze gebaarde vaag naar de brekende golven. "Men kan bijna de sproei voelen."

Een schaduw van een glimlach raakte zijn lippen. "Inderdaad. De kunstenaar heeft de rauwe, ongetemde geest van de oceaan gevangen, in plaats van zijn meer placide salon-houding."

Zijn observatie, zo afgestemd op haar eigen onuitgesproken gedachten, verraste haar. De meeste heren die ze kende, zouden hebben gecommentarieerd op de techniek, of misschien de potentiële waarde van het stuk, niet op de ziel.

"Bent u bekend met het werk van de kunstenaar?" vroeg Evelyn, nieuwsgierigheid winnend van haar momentane ontknoping.

"Men zou kunnen zeggen dat ik een passende kennis heb van zijn worstelingen," antwoordde hij, met een spotende, bijna zichzelf spotterende toon in zijn stem. Zijn blik flitste terug naar het schilderij, keerde dan terug naar haar, direct en taxerend, doch niet onbeschoft. "En u, mevrouw? Bent u een kennner van de moderne school, of een recent bekeerling?"

Evelyn voelde een echte glimlach haar lippen krullen. "Geen van beide, moet ik bekennen. Alleen een nieuwsgierige ziel, misschien een beetje buiten mijn gewone weiden waagend."

"De meest belonende reizen beginnen vaak op die manier," mompelde hij, zijn ogen haar nog een fractie langer vasthoudend dan strikt noodzakelijk.

"Evelyn, mijn lieve! Daar ben je!" Tante Augustas vrolijke stem doorbrak de opgeladen stilte, en Evelyn voelde een prik van iets dat op teleurstelling leek. Haar tante naderde, haar blik nam Evelyn in en dan, met een subtiele flits van belangstelling, de heer naast haar.

"Ik zie dat u de Turner bewaakt," zei tante Augusta, hoewel haar ogen de man meer beoordeelden dan het kunstwerk. "Tamelijk dramatisch, nietwaar? Hoewel misschien een beetje onrustig voor een boudoir."

De heer zijn glimlach werd iets breder. "Inderdaad, mevrouw. Het eist een tamelijk robuuste constitutie, of tenminste een kamer met een heel ver horizond."

Tante Augusta, nooit een kans missend voor sociale verkenning, stak een gehandschoende hand uit. "Augusta Pomeroy," kondigde ze aan. "En dit is mijn nicht, Lady Evelyn Harrington."

De formaliteit van de introductie leek het moment te kristalliseren, het weer binnen de grenzen van de maatschappelijke conventie te brengen, doch de onderstroom van iets anders, iets minder definieerbaars, bleef.

De heer nam haar tantes hand kort. "Een genoegen, Lady Pomeroy, Lady Evelyn." Hij pauzeerde, en voor een ogenblik dacht Evelyn dat hij zijn eigen naam niet zou noemen, nog een laag toevoegend aan zijn intrigerende persona. Dan, met een lichte, bijna terughoudende knix, zei hij, "Julian Blackwood. Te dienste."

Blackwood. De naam was Evelyn onbekend, zeker geen naam die rondging in de vergulde kooien van de aristocratie. Er was geen titel, geen landgoed vermeld, slechts de naam, gesproken met een stille zelfverzekering die geen verdere versiering nodig had.

"Meneer Blackwood," erkende tante Augusta, haar toon beleefd doch met de faamste aanwijzing van onderzoek. "Bent u misschien zelf kunstenaar? Of een verzamelaar met een scherp oog?"

"Ik doe wat aan verf, Lady Pomeroy," gaf hij toe, zijn blik kort terugkerend naar de ongestume zeescapes. "Hoewel ik vrees dat mijn pogingen meer lijken op worstelen met de elementen dan ze met finesse vast te leggen." Zijn ogen trafen dan weer die van Evelyn. "Vaker waardeer ik gewoon de worstelingen van anderen."

Er was een bescheidenheid in zijn woorden die Evelyn niet volledig geofferd verdenkte, toch was het verbonden met een onmiskenbare aanwezigheid, een lucht van zelfbezit die ze toenemend betoverend vond. Hij was anders dan iemand die ze ooit had ontmoet – een curios mix van kunstenaar, filosoof, en misschien, gedachte ze, een man met geheimen.

"Nou, meneer Blackwood," zei tante Augusta, haar glimlach nog op zijn plaats, "het was een interessante tussenkomst. We waren net van plan te vertrekken. De wereld van stoffen en mode wacht, helaas." Ze gaf Evelyn een subtiele blik, een herinnering aan hun officiële doel.

Evelyn voelde een weerstand om te vertrekken, een verlangen om dit onverwachte gesprek te verlengen, meer te leren over deze enigmatische meneer Blackwood en de wereld die hij leek te bewoonen, een wereld zo anders dan de hare.

"Het was een genoegen uw kennis te maken, meneer Blackwood," zei Evelyn, haar eigen hand uitstekend. Zijn greep was stevig, zijn hand koel, en voor een vliegende seconde, als hun vingers elkaars raakten, voelde ze diezelfde vreemde schok, die vonk van verbinding die even onontkenbaar was als onverklaarbaar.

"Het genoegen was geheel de mijne, Lady Evelyn," antwoordde hij, zijn grijze ogen haar vasthoudend. Er was een intensiteit in zijn blik die haar deed voelen alsof hij verder keek dan het zorgvuldig opgebouwde façade van de debutante, naar de onrustige geest erin. "Misschien kruisen onze paden weer, in andere weiden."

Het was niet helemaal een vraag, noch een moedige bewering, maar een zacht gesproken mogelijkheid die in de lucht hing, geladen met onuitgesproken belofte.

"Misschien," herhaalde Evelyn, een faam glimlach rond haar lippen spelend. Ze wist, met een zekerheid die diep in haar zakte, dat dit niet slechts een beleefde maatschappelijke frase was. Het was een wens, een hoop, gedeeld in dat korte, opgeladen moment.

Terwijl zij en tante Augusta hun weg maakten naar de galerijuitgang, kon Evelyn zich niet behouden een laatste blik over haar schouder te werpen. Julian Blackwood was nog steeds daar, niet meer naar het schilderij kijkende, maar haar waarnemend, zijn uitdrukking onleesbaar maar onmiskenbaar aantrekkelijk. Hij boog een kleine, bijna onmerkbare knik voordat hij zich weer keerde naar de turbulente zee op het doek.

Terug stappend in de levendige cacophonie van de Covent Garden-straat, leken de alledaagse geluiden scherper, de kleuren levendiger dan tevoren. De korte ontmoeting had haar ontwricht, op de meest heerlijke manier. Alsof een deur even op een kier was geduwd, biedend een blik in een kamer die ze niet had gekend dat ze bestond.

"Nou," merkte tante Augusta op, zodra ze weer in de koets zaten, haar stem getint van vermaak. "Dat was toch wel stimulerender dan bouten zijde inspecteren, vind je niet?"

Evelyn, haar gedachten nog hangend aan een paar onweerige grijze ogen en een lage, resonerende stem, kon alleen knikken. "Zeker, tante. Veel stimulerender."

"Meneer Julian Blackwood," overwoog tante Augusta, met een gedachtevolle vinger tegen haar kin tikpend. "Geen naam die ik herken uit de gebruikelijke kringen. Een kunstenaar, zegt hij. En een tamelijk intense jonge man, vind je niet?"

"Intens, ja," stemde Evelyn in, haar blik vast op het voorbijglijdende straatbeeld, hoewel ze het nauwelijks zag. "En… interessant."

"Interessant kan een gevaarlijke ware zijn voor een jonge dame in jouw positie, Evelyn," zei haar tante, hoewel er geen echte verwijt in haar toon lag, alleen een zacht voorzichtigheid. "Zeker wanneer hij dergelijke ogen bezit."

Evelyn wist dat haar terecht was, natuurlijk. 'Interessant' was een afwijking van het voorgeschreven pad, een pad dat leidde naar mannen als Lord Ashworth en Lord Beaumont, mannen van onberispelijke afkomst en voorspelbare toekomsten. Julian Blackwood, met zijn potentieel voor verfvlekken en zijn lucht van stille rebellerij, was zeker niet op dat pad.

En toch, terwijl de koets rumoerde terug naar de verfijnde elegantie van Mayfair, naar de wachtende varens en de zorgvuldig georchestreerde rituelen van haar leven, vond Evelyn zichzelf glimlachend. Voor de eerste keer in lange tijd voelde het vooruitzicht op vanavonds soirée, en inderdaad de komende dagen, een beetje minder voorspelbaar, een beetje minder saai.

Een zaadje van nieuwsgierigheid, misschien zelfs een kleine, durfde vonk van verzet, was gezaaid. Een onverwachte ontmoeting had de eentonigheid doorbroken, en Lady Evelyn Harrington, voor al haar afkomst en maatschappelijke verplichtingen, vond zich onmiskenbaar geïntrigeerd door de enigmatische meneer Blackwood. De fluisteringen van haar eigen hart, langdormant onder lagen van verwachtingen, begonnen te roeren. De zorgvuldig geordende wereld die ze bewoonde, voelde plotseling een beetje te klein, en de aantrekkingskracht van die 'andere weiden' waar hij van had gesproken, wonderlijk, onweerlegbaar, oneindig.

De Harrington-soirée die avond was, naar alle verslagen, een klankende succes. Lady Beatrices zorgvuldig geplaatste varens moedigen inderdaad tot mengeling, hoewel of ze muurleeuwjes afschrikt een kwestie van botanisch debat bleef. Vreers, gepoleerd en vooraf goedgekeurd, presenteerden zich met geoefende charmes. Lord Ashworth, stralend in een nieuwe wams van pauwblauw, wist zelfs het onderwerp barometrische druk aan te snijden met een lucht van iemand die een sensazionale ontdekking onthult. Toch, voor Evelyn, leken de schitterende kronkelchandeliers een tint minder helder, de scherpe replicaties een trifle holer. Haar gedachten, als dwalende motten, bleven terugflutteren naar een kleine kunstgalerij bij Covent Garden en een paar onweerige grijze ogen.

Meneer Julian Blackwood. De naam zelf had een zekere cadans, een resonantie die het onderscheidde van de vertrouwde litanie van getitelde heren wier afstammingen even bekend waren aan haar als de indeling van Hyde Park. Hij was kunstenaar, had hij gezegd, met een "passende kennis" van de worstelingen van zijn vak. De toegeven, gesproken met die stille, bijna zichzelf spotterende humor, had haar ver meer geïntrigeerd dan enige opschingering van landgoederen of afstamming ooit had kunnen doen.

Tijdens een stilte in een bijzonder saaie monoloog van Lord Beaumont over de merieten van een nieuw type landdrainage, liet Evelyn haar blik afdwalen naar een donker hoekje van de balsaal, half verwachtend, half hopend, meneer Blackwood daar te zien staan, een waarnemer van dit andere soort menselijk doek. Het idee was absurde, natuurlijk. Hij was niet van hun wereld, een feit dat hem nog compellerender maakte.

Later, een behoefte aan lucht voorwendend, vond ze tante Augusta op de terras, de walzende paren binnen waarnemend. "Je lijkt best nadenkend vanavond, Evelyn," merkte haar tante op, haar stem een zacht tegengewicht tot de ver afklinkende klanken van het orkest. "Heeft Lord Beaumonts discours over drainage tenslotte uw geest overweldigd?"

Evelyn glimlachte flauw. "Het is een onderwerp van diepgaande diepgang, tante, net als zijn lordschap zelf." Ze pauzeerde, en toevoegend met een afficheerdes onverschillige toon, zei ze: "Die meneer Blackwood die we vandaag ontmoetten... u zei dat zijn naam onbekend was voor u?"

Tante Augusta keerde zich om, haar uitdrukking scherp doch niet onvriendelijk. "Inderdaad. Geen naam die men hoort op Almack's of ziet op de gastenlijsten voor Chatsworth. Een kunstenaar, u herinnert zich. Zij neigen een tamelijk ander firmament te bewonen, mijn lieve. Vaak helderder, soms meer volatiel, en bijna onveranderlijk minder verguld."

"Hij leek... intelligent," bood Evelyn aan, haar woorden zorgvuldig kiessend.

"Intelligent, ja. En intens, zoals we overeenkwamen. Hij heeft een manier van naar iemand kijken, nietwaar? Alsof hij de oorspronkelijke schets onder het vernislak ziet." Tante Augusta tikte met haar waaier tegen haar handpalm. "Zulke mannen kunnen betoverend zijn, Evelyn. Zij bieden een blik in een wereld minder geboeid door conventies. Maar die zelfde gebrek aan gebondenheid kan zorgen voor een... onvoorspelbaar landschap."

Evelyn begreep de zachte waarschuwing geweven in haar tantes woorden. Een onvoorspelbaar landschap was precies wat haar moeder, en inderdaad de samenleving in het grote, haar wild beschermen. Toch was het de voorspelbaarheid van haar eigen verzorgde tuinen die had begonnen zo belemmerend te voelen.

De volgende dagen vonden Evelyn in een toestand van verhoogde bewustheid. De naam 'Julian Blackwood' werd een stil refrein in de achtergrond van haar geest. Ze vond zich de kunstbijlagen in de kranten bestuderen, een rubriek die ze eerder met beleefde onachtzaamheid had afgelezen. Ze zocht naar vermeldingen van nieuwe tentoonstellingen, naar recensies van opkomende kunstenaars, hopend op enig fragment van informatie, enige aanwijzing die de enigmatische figuur die ze had ontmoet, zou kunnen verlichten. Haar pogingen bleken echter vruchteloos. De kunstwereld, leek het, was groot en meneer Blackwood, mocht hij er inderdaad onderdeel van uitmaken buiten zijn eigen 'dabbelen', bleef goed verborgen voor haar geprivilegieerde kijkpunt.

Ze overwoog zelfs, voor een vluchtig, durfend moment, een terugbezoek aan de galerij in Covent Garden. Misschien kon ze interesse in het kopen van een stuk simuleren, hoewel haar kennis van kunst oppervlakkig was. De gedachte aan een wedergeboorte met hem stuurde echter een vreemde mengeling van ongerustheid en opwinding door haar. Wat zou ze zeggen? En belangrijker nog, wat zou het betekenen als hun paden weer kruisten, buiten de beleefde toeval van hun eerste ontmoeting?

Haar dagelijkse routines, eens slechts saai, leken nu gedrenkt met een nieuw gevoel van frustratie. De ochtendbezoeken, de middagritten in het park, de zorgvuldig georchestreerde diners – allen voelden als scènes in een toneelstuk wiens script ze niet had geschreven en wiens personages een taal spraken die steeds minder resonance vond met de ontluikende vragen in haar eigen hart. Zelfs haar geliefde gedichtenboekjes booden weinig troost; hun romantische helden leken bleke imitaties van de stille intensiteit die ze had getuigd in meneer Blackwoods blik.

Op een middag, plichtsgetrouw haar moeder vergezelend op een winkeltocht naar Bond Street – vermeend om een echt inspirerende zijde-kleur te selecteren voor nog een baljurk – werd Evelyns aandacht getrokken tot het raam van een kleine, discreet kunsthandel. Het was een verre afstoting van de iets bohémien galerie waar ze Julian had ontmoet, deze vestiging uitstralend een lucht van stille rijkdom en gevestigde smaak. Prominent getoond hing een enkel landschap, een stemmingvolle Schotse scène, de rotsen en misten weergegeven met een vakmanschap dat zelfs Evelyn meesterlijk kon noemen.

"Mama," begon ze, een plotselinge impuls wortel schietend, "zouden we misschien... even naar binnen kijken? Dat schilderij is tamelijk indrukwekkend."

Lady Beatrice, wiens kunstzinnigheid meer uitging naar schmeichelende portretten en serene bloemschikkingen, steek een perfect gevormde wenkbrauw op. "Een kunstgalerij, Evelyn? Nu? We hebben nog drie winkels te bezoeken, en mevrouw Abernathy verwacht ons om vier uur voor thee." Haar toon impliceerde dat het overwegen van kunst, met name ongeschedulleerde kunst, een frivole afleiding was van de serieuze zaak van het onderhouden van hun sociale kalender.

"Het duurt maar een ogenblik," volhardde Evelyn, een nieuwe, onkarakteristieke vastberadenheid in haar stem. "Tante Augusta zegt dat men altijd moet trachten de eigen horizon te verbreeden."

Terughoudend stemde Lady Beatrice in, haar uitdrukking duidelijk aangevend dat ze dit een kleine afwijking in haar dochtersteds anderszins zinvolle gedrag achtte. Binnen was de galerij stil en diep getapijt. Een knap, zilverhaarige heer met een neerkijkkende glimlach naderde tot hen. Evelyn, zich plotseling buiten haar diepte voelend, mompelde iets over het bewonderen van het landschap in het raam.

Terwijl haar moeder beleefde, doch iets verwardde, vriendelijkheden uitwisselde met de eigenaar, scandeerde Evelyn de andere schilderijen op tentoonstelling. Zij waren bekwaam, zeker, afbeeldend grote landgoederen, edele dieren en waardige personages. Er was vakmanschap, maar voor Evelyns nieuw ontwaakte zintuigen leek er een duidelijk gebrek aan de rauwe, ongetemde geest die ze had gezien in de zeezicht in de andere galerij, het schilderij dat Julian Blackwood had bewaarde.

Moed bijeenbringend, sprak ze de eigenaar aan. "Vertegenwoordigt u toevallig... jongere kunstenaars? Misschien die met een modernere benadering?"

De heer zijn glimlach spande zich onmerkbaar aan. "Mijn lieve jonge dame," zei hij, zijn toon getint met zacht op de nek gaan, "wij gaan ervan uit kunstenaars van gevestigde meriete en... solide reputatie te vertegenwoordigen. De 'moderne school', zoals sommigen het noemen, kan tamelijk... erratisch zijn. Niet altijd een geschikte investering, als u mijn zin begrijpt."

Zijn zin was volkomen duidelijk. Julian Blackwood, met zijn 'worstelingen' en zijn intense, zoekende ogen, zou hier waarschijnlijk geen toevlucht vinden onder deze verkopers van beleefde en winstgevende kunst. De inzicht diende alleen zijn mystiek te verdiepen, hem verder te plaatsen buiten de voorspelbare grenzen van haar wereld.

Terwijl ze de galerij verlieten, maakte Lady Beatrice geen opmerking over hun korte artistieke afstapje, al bezig met de dringende vraag of periwinkle of lavendel geschikter zou zijn voor de komende Ashworth-bal. Evelyn echter voelde een subtiele verschuiving in zichzelf. Haar korte, onhandige poging om de wereld van meneer Blackwood op te sporen, hoe indirect ook, was tegengekomen met de fluwelen handgebaoide weerstand van de conventie. Het was een herinnering aan de onzichtbare, doch redoubtable barrières die hun sfères scheidden.

De raadselachtigheid van meneer Blackwood groeide met elke voorbijgaande dag. Hij was een stilte in de symfonie van haar sociale leven, een vraagtekken aan het einde van elke perfect gephraseerde, utteraard saaie zin die haar getitelde aanhangers uitschuifden. Hij vertegenwoordigde het onbekende, het ongescriptte, een wereld waar passie en worsteling geen schandelijke geheimen waren maar de essentie van schepping.

Tante Augusta, met haar scherpe perceptie, merkte Evelyns ingetogen lucht en haar ongewone interesse in de kunstkolommen op. "Nog steeds nadenkend over onze intense kunstenaar, kind?" vroeg ze een middag, toen ze in haar aangename geroerde ochtendkamer zaten, een welkome contrasto met de formele perfectie van Harrington House.

Evelyn probeerde het niet te ontkennen. "Hij was... anders, tante. Er was geen kunstgrimassen aan hem."

"Kunstgrimassen is de valuta van onze wereld, Evelyn," zei tante Augusta, haar stem zacht. "Het koopt acceptatie, handhaaft orde, en voedt manig comfortabel nest. Het volledig vermijden is een dapper, maar vaak eenzame weg." Ze pauzeerde, een biscuit selecterend van het bord. "En wat is het aan deze 'andere' meneer Blackwood dat uw verbeelding zo vangt? Is het de kunstenaar, of de man?"

Evelyn overwoog de vraag. "Ik weet het niet," erkende ze eerlijk. "Misschien is het omdat hij beide lijkt te zijn, authentiek. Hij sprak over de 'ongetemde geest van de oceaan', niet zijn marktwaarde. Hij leek dingen te zien, echt te zien. De meeste mensen die ik ken... kijken alleen."

"Een gevaarlijke kwaliteit in een man," mompelde tante Augusta, hoewel een flauw glimlach om haar lippen speelde. "Een jonge dame uit de goere kringen echt zien, zou kunnen betekenen kijken voorbij de debutante, voorbij de geschikte partij, naar de vrouw zelf. En wat zou hij in u zien, Evelyn, wat anderen over het hoofd zien?"

De vraag hing in de lucht, ongeruststellend en diepgaand. Evelyn had altijd gevoeld dat er meer aan haar was dan de zorgvuldig geconstrueerde persona die ze de wereld toonde. Ze had een geest die hongerhad naar intellectuele uitdaging, een geest die scheurde aan de eindeloze litanie van sociale verplichtingen, en een hart dat verlangde naar een verbinding dieper dan beleefde conversatie over lauwe thee. Kon het zijn dat Julian Blackwood, in die korte, opgeladen ontmoeting, iets van dat verborgen zelf had opgemerkt?

De gedachte was zowel opwindend als ontzettend. Als hij haar had gezien, werkelijk gezien, dan had misschien zij ook een blik opgevangen van de authentieke man achter het gereserveerde exterieur. Een kunstenaar. Een denker. Een man die 'met verf dobbelelde' en de 'worstelingen van anderen' waardeerde.

Haar pogingen om meer over hem te leren via conventionele kanalen waren mislukt. De adresboeken van de gentry en de peerage, natuurlijk, leverden geen vermelding op van een 'Blackwood, J., Kunstenaar'. Hij bestond buiten die goed gedocumenteerde rijkdommen. Hij was, leek het, een man die men moest vinden, niet simpelweg opzoeken.

Deze ontwijkenheid, ver uit Evelyn ontmoedigend, blaaste de vlammen van haar nieuwsgierigheid alleen maar aan. Meneer Julian Blackwood werd rap minder een blote bekende en meer een symbool – een symbool van een leven geleefd met passie en doel, een leven keihard anders dan de vergulde kooi van haar eigen bestaan. De fluisteringen van haar hart, eens zo zwak, werden sterker, haar drigend naar die 'andere weiden' waar hij van had gesproken, weiden die verleidelijk onbereikbaar leken, doch schitterden met een onweerlegbare aantrekkingskracht. Hoe enigmatischer hij bleef, hoe meervastberaden ze werd de man te begrijpen die, met een enkele blik en een paar goed gekozen woorden, haar wereld had ontwricht en een verlangen had gewekt dat ze niet had geweten dat ze bezat. De zorgvuldig geordende hoofdstukken van haar leven voelden plotseling te voorspelbaar, en de ongeschreven bladzijden over meneer Blackwood riep met een onweerstehbare belofte van het onbekende.